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Un des traits les plus caractéristiques de la guerre actuelle de 
l'Allemagne contre la France est l’affectation d'humanité et de sen- 
timens pacifiques dont nos ennemis ont fait étalage en toute oc- 
currence. Diplomates et journalistes, généraux et professeurs, on 
dirait que tous ont voulu se donner pour des bergers d’églogue 
quand ils montraient leur pays « surpris » par la déclaration de 
guerre du gouvernement impérial, quand ils émettaient la pré- 
tention d’être le peuple le plus modéré et le plus pacifique de la 
terre. Nous pensons volontiers que nile paysan dans sa chau- 
mière, ni l'artisan à son établi, n’ont appelé de leurs vœux cette 
guerre sanglante qui devait faire tant de veuves et semer tant de 
ruines; mais cet esprit pacifique existait-il réellement parmi les 
classes dirigeantes de la société d’outre-Rhin? Était-ce lui qui ani- 
mait la politique prussienne? était-ce lui qui régnait depuis vingt 
ans dans la littérature allemande? L'histoire dira un jour si, en 
déclarant la guerre à la Prusse, l’empereur Napoléon III n'est pas 
sottement tombé dans le piége que M. de Bismarck avait déjà tendu 
en 1866 à l’empereur François-Joseph. En attendant que la vé- 
rité brille entière et complète sur les ténébreuses menées de la po- 
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litique prussienne, on ne peut nous cacher quel souflle ambitieux 
passait déjà sur l'Allemagne, comment poètes, écrivains, profes- 
seurs, semaient dans les âmes allemandes les germes de la dé- 
fiance et de la haine contre leurs voisins de France. Par son active 
propagande, le « parti des professeurs » préparait la voie aux sen- 
timens belliqueux du « parti des hobereaux, » et le Pro/essorthum 
travaillait pour le Junckerthum. Cette guerre de races se préparait 
lentement par l'exaltation de la « nation allemande. » Rencontre 
étrange, ceux qui faisaient sonner le plus haut les mots de « na- 
tionalité allemande, » ce n'étaient pas les populations foncièrement 
germaniques de la Souabe ou de la Franconie, c'étaient les Slaves 
germanisés du nord-est de l'Europe centrale que l'ordre teutonique 
fut si lent à civiliser. A les entendre, — Borusses de la Prusse. 
Kassoubes de la Poméranie, Obotiites du Mecklembourg, Wilziens 
du Brandebourg, Polonais de la Silésie, Wendes de la Lusace, — 
la race allemande était supérieure aux autres races de l’Europe par 
un heureux mélange de toutes les qualités physiques, morales et 
intellectuelles, sans l'ombre d'aucun défaut. Comme un métal pré- 
cieux se dégage par la fusion d'un alliage impur, ainsi la race al- 
lemande devait-elle s'élever au-dessus des différens états où elie 
s’est infiltrée, et former un jour un « état allemand. » Cedite, Ro- 
mani! Les Allemands sont-ils établis quelque part où l’élément 
slave indigène n’a pas perdu la prédominance du nombre, eh bien! 
les Slaves seront germanisés pour leur plus grand bien et pour le 
plus grand honneur de l'Allemagne. Les nations slaves, nous dit-on 
à satiété, sont encore barbares, et les nations romanes sont cor- 
rompues; la civilisation allemande doit régénérer l'Europe romane 
et slave, comme la barbari: germanique a rajeuni le monde ro- 
main. Principalement depuis quelques années, depuis que la créa- 
tion de la confédération de l'Allemagne du nord a donné un point 
d'appui aux prétentions du pangermanisme, cet esprit ambitieux 
s'est propagé avec rapidité dans la littérature allemande. Livres 
et journaux l'ont répandu dans toutes les couches de la société alle- 
mande, et ont cherché à en pénétrer les classes jusqu'ici indif- 
férentes à la vie politique. Parmi toutes ces publications, signe des 
temps, aucune ne nous semble plus digne d'attention qu’un livre 
de M. Richard Bæckh sur {a statistique de la race et de lu langue 
allemandes dans les états européens, livre publié au début de l'an 
1870, Fils du célèbre helléniste de ce nom, M, Richard Bæckh passe 
pour un des statisticiens les plus éminens d'outre-Rhin. Cet ou- 
vrage ne se recommande pas moins par son mérite intrinsèque que 
par le nom de l'écrivain. C'est, par les nombreux renseignemens 
qu'il renferme, une mine abondante de matériaux pour la polémique 
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pangermaniste, et c'est en même temps, nous devons le recon- 
naître, un travail pour lequel l’auteur à interrogé toutes les sources, 
pour lequel il n’a négligé aucune recherche, en un mot une œuvre 
d'une véritable valeur scientifique. La carte linguistique et ethno- 
graphique des pays de langue allemande publiée il y a quelques 
années par M. Kiepert, le célèbre géographe de Berlin, ne pou- 
vait trouver un commentaire plus minutieux, plus intéressant et 
plus autorisé. Il nous semble utile de faire connaître ce livre pour 
montrer sur quelles forces repose le pangermanisme, quelles me- 
naces il porte à la paix de l’Europe, quelles revendications il mé- 
dite. Et pourtant M. Bæckh écrivait avant cette guerre, dans laquelle 
les succès foudroyans de l’armée prussienne ont si fort excité l’es- 
poir et enflé le cœur des apôtres du pangermanisme. 


C’est assurément en France que dans ce siècle on a le plus parlé 
du principe des nationalités; c’est en France que les nations privées 
de leur indépendance par une conquête étrangère ont trouvé les 
plus ardentes et les plus sincères sympathies. Le partage de la Po- 
logne a longtemps été pour nous un deuil national, et les gouver- 
nemens les moins aimés ont été soutenus par la faveur populaire 
quand ils entreprenaient à Fétranger une guerre de délivrance : Na- 
varin et Solferino peuvent en témoigner. Or que nous disait ce mot 
de nationalité pour lequel nous étions si disposés à dépenser notre 
sang et notre argent? Nous entendions par là une réunion d'hommes 
ayant la ferme volonté de former un corps politique distinct, un 
état indépendant. Les données ethnographiques ne faisaient qu'ac- 
centuer et mettre pour ainsi dire en relief la question morale. Nous 
demandions aux opprimés non pas de quelle race ils descendaient, 
mais à quelle nation ils voulaient appartenir; nous considérions les 
peuples comme des personnes morales qui sortent par leur activiié 
propre de la servitude des faits, de la fatalité du passé, et qui rè- 
glent leur destinée à leur guise, selon leurs sentimens ou leurs 
intérêts. Pour nous affermir dans cette opinion, nous n’avions qu’à 
jeter un regard sur notre pays. Ne nous sentions-nous pas une nu- 
tion, nous Français, peuple hybride s’il en fut, où le Breton est le 
compatriote du Basque, l’Alsacien du Provençal, le Flamand de l’Au- 
vergnat? Cette unité, qui est notre consolation et qui seule peut 
être notre salut dans la crise terrible que nous traversons, cette 
unité est d'autant plus forte, d'autant plus respectable, qu’elle est 
non pas un fait brutal, non pas le résuliat fortuit de la communauté 
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de race, mais une conscience, un contrat des âmes, reposant sur 
ce concours de volontés libres qui seul fait une nation. Quel n’eût 
pas été notre étonnement, si l'on nous eût dit que nous entendions 
mal le principe des nationalités, et que l'application de ce principe 
pouvait mener au démembrement de notre pays! Oublions un instant 
notre répugnance pour une sophistique qui veut détruire notre per- 
sonnalité nationale; allons au-delà du Rhin demander ce qu'il faut 
entendre désormais par le principe des nationalités ou plutôt « de 
la nationalité, » car c’est ainsi que s'exprime M. Bæckh, On verra 
que ce n’est pas tout à fait la même chose. 

« Dans la reconnaissance du principe de la nationalité, dit 
M. Bæckh, réside le germe d’un progrès incalculable pour le déve- 
loppement des peuples. Elle comprend la reconnaissance de l’indi- 
vidualité de chaque nation; elle assure à chacune le libre exercice 
de la force créatrice de son génie, et la défend contre l'oppression 
d’un génie étranger; elle comprend la reconnaissance de l'unité de 
chaque nation, et garantit aux nationaux la mise en commun de 
leurs volontés et de leurs actes; elle comprend enfin la reconnais 
sance de la totalité de chaque nation, et assure par conséquent à 
chaque individu le droit de faire respecter en soi la nationalité à 
laquelle il appartient par des signes irrécusables et fondés dans sa 
nature même. » Or, s’il y a, d'après l’auteur, une nation qui ait plus 
que toute autre intérêt à reconnaitre et à faire respecter le « principe 
de la nationalité, » c’est la nation allemande, chez laquelle l’isole- 
ment a, dans quelques-unes de ses parties, produit des intérêts 
distincts et particuliers, et qui voit une partie de ses enfans sous le 
joug de gouvernemens étrangers. Ce sont les Allemands qui doi- 
vent appliquer avec justesse ce grand principe des temps modernes 
dont leurs adversaires ont fait usage contre eux. 

La théorie de M. Bæckh est le fatalisme même. Selon lui, la na- 
tionalité se reconnait à la communauté de langage, et les nations 

e délimitent par les frontières mêmes des idiomes. La langue form: 
aux nationalités une base organique, différente pour cha ‘une selon 
son origine. Tout homme, par le fait même de sa naissance, paraît 
pour ainsi dire prédestiné à une langue détermine qui doit se dé- 
velopper en lui à nouveau, ainsi qu'elle s’est développée chez ses 
ancètres. La parole n’est pas seulement un fait physique; elle à 
une signification morale. Il en résulte que la langue est l'expression 
de ia vie intellectuelle et des rapports sociaux. Mettant les hommes 
en communication les uns avec les autres, elle les groupe, les fa- 
çonne, leur fait une existence distincte, et par là leur donne un ca- 
ractère particulier. L'unité de la vie morale se révèle par le langage; 
la différence de langage est donc la preuve irréfutable d’une diffé- 























LE PANGERMANISME,. 389 








rence essentielle entre les peuples, et la communauté d'un parler 
identique dans le fond, malgré la variété des dialectes, est le signe 
propre et caractéristique d’une individualité nationale. 

La langue que chaque homme apprend sur les lèvres de ses pa- 
rens et qu'il parle à son tour dans sa famille étant pour M. Bæckh 
le point de départ de la vie nationale, la culture Ce la langue ma- 
ternelle est la première règle du « principe de la nationalité. » Elle 
doit être enseignée dans l’école, employée par l’église pour l'en- 
seignement religieux; elle doit servir d'intermédiaire non-seulement 
dans les relations de la vie privée, mais aussi dans les manifesta- 
tions de la vie publique. Y a-t-il donc une preuve plus grande de 
« l’injustice d’une possession territoriale et de la nécessité d'y 
mettre fin » que l’existence d’une langue officielle qui tend à rem- 
placer et à détruire la langue maternelle d'une population? Le de- 
voir des peuples civilisés doit être de favoriser le développement 
intellectuel de chaque nationalité par l'intermédiaire de sa langue. 
Dans les états qui sont un mélange de diverses nationalités, chaque 
langue devra être reconnue langue nationale dans le district où elle 
est parlée. La langue officielle Coit restreindre son empire aux af- 
faires d'intérêt général, « l'aire prévaloir en ce sens le principe de 
la nationalité au profit de son propre peuple, comme au profit de 
tous les peuples qui souffrent de l'oppression d’une langue étran- 
gère et qui peuvent en être délivrés par la victoire de ce principe, 
cest la glorieuse mission de notre nation allemande. Pas n’est be- 
soin pour cela de la domination extérieure d'une nation déterminée; 
mais il est besoin de la domination d'un principe commun, c’est- 
à-dire de la reconnaissance absolue de la liberté entière de chaque 
peuple de garder l’usage de sa langue dans les demeures où il est 
originaire, ou dans lesquelles il a étenuiu sa colonisation. Quant aux 
états qui ne reconnaissent pas le principe de la nationalité, et nient 
ainsi l’ordre supérieur de la vie intellectuelle des peuples, il faut 
donner une protection eflicace aux populations de nationalité dis- 
tincte, et au besoin séparer ces populations de l’état qui les op- 
prime. » M. Bæckh appelle le droit international à consacrer ce 
nouveau principe et à en assurer l’exécution dans les différens états 
par des garanties réciproques. 

Les partisans du pangermanisme sont en effet intéressés à rem- 
placer le principe des nationalités par le « principe de la nationa- 
lité. » Dans les provinces slaves de l'Autriche, où la population alle- 
mande descend de colons ou d’émigrans fixés au milieu de Ja 
population indigène, l'élément germanique accru en nombre, après 
avoir longtemps dominé grâce au système centraliste de Vienne, 
prétend aujourd’hui à l'égalité là où il n’est qu’un hôte, C’est exac- 
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tement la fable de la Lice et sa Compagne. L'Allemagne a « étendu 
sa colonisation » sur les pays slaves, et cela légitime son ingérence 
dans les affaires des Slaves. De ce côté du Rhin, des: populations 
allemandes de race et de langue ont été, en vertu des traités, incor- 
porées au royaume de France; mais la vie en commun à fait naître 
l'estime et l'affection réciproques. L'Alsace est aujourd'hui fran- 
caise de cœur : c’est un fait indiscutable, que les Allemands peu- 
vent d'autant moins nier qu’ils voient comme on les y accueille. 
Cette province a pourtant gardé, avec les mœurs germaniques, 
l'usage de la langue allemande, et c’est là pour les chevaliers du 
pangermanisme le prétexte de leur intervention en vue de reger- 
maniser l'Alsace, de faire respecter sa « nationalité » malgré nous, 
et, chose plus grave, malgré elle. « La reconnaissance de la natio- 
nalité, telle que la montre le langage populaire hérité des aïeux, est 
la mesure que le principe de la nationalité est en droit d'exiger. 
Que la langue allemande soit la langue des affaires et des tribunaux 
dans les localités où sont firés des Allemands, que le service divin 
soit célébré en allemand dans les communautés de nationalité alle- 
mande, que des écoles allemandes soient réservées aux enfans de 
parens allemands, et que le génie allemand exerce son influence dans 
les établissemens d'instruction supérieure destinés aur Allemands, 
telles sont les prétentions que la nation allemande doit faire préva- 
loir comme son droit au nom du principe de la nationalité. Les 
mettre à exécution, ce ne serait en vérité qu'effacer Les vieilles hontes 
de l'Allemagne, celles surtout que notre voisin de l’ouest a, sous la 
conduite de ses Bourbons, de ses conventions et de ses césars, ac- 
cumulées sur nous en opprimant avec obstination la nationalité 
allemande. Effacer ces vieilles hontes est pour la nation allemande 
un devoir aussi imprescriptible que la prétention de faire respecter 
la nationalité d'origine est un imprescriptible droit. fendre à la 
langue allemande en Alsace et dans la Lorraine allemande (Wes- 
treich) (1) ses anciens pririléges comme langue nationale, réduire 
la langue francaise à la position qui lui revient comme langue offi- 
cielle et comme langue maternelle d’une petite partie de la popu- 
lation soit originaire, soit établie de date récente dans le pays, telle 
serait la condition indispensable à laquelle l'esprit allemand, qui 
grandit tous les jours, pourrait sans avilissement voir se continuer 
l'union avec un état étranger d’une partie importante de la nation 
allemande. Elle seule pourrait, sans changement de frontières, 
donner à la nation allemande le gage de la paix et de l'amitié; mais 


(4) Les Allemands aflectent de désigner par le nom de Westreich (royaume de 
l'ouest, en opposition à OEstreich, Autriche, royaume de l'est) les pays de langue alle- 
mande des bords de la Sarre, 
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quand au contraire les r‘cens débats du sénat français Gonnent aux 
autorités francaises ce témoignage qu’elles ne laissent de côté aucun 
moven de détruire la langue allemande dans ces contrées (1), et 
quand le sénat francais regarde comme une nécessité nationale de 
premier ordre de bannir la langue allemande de l’enseignement, 
est-ce autre chose qu’une déclaration de guerre ouvertement jetée 
à la nation allemande? » Ces pages datent de février 1870: dé- 
notent-elles le désir de « vivre en paix » avec la France? Mais al- 
lons au fond des choses, et discutons la théorie du statisticien de 
M. de Bismarck. 

Le publc francais est habitué depuis longtemps à la réglemen- 
tation unilorme que la centralisation a fait peser sur les régions les 
plus différentes de la France, et il comprend peut-être difficilement 
la part que la langue du foyer et des relations journalières joue 
dans la vie morale des peuples. Aussi ne manquera-t-il pas sans doute 
de trouver étranges d’un bout à l’autre les idées de M. Bœckh. 
Pourtant, à côté d’exagérations et de sophismes systématiques, il y 
a, sclon nous, dans sa théorie une part de vérité qu’il faut soigneu- 
sement distinguer du reste, et dont la France libre et libérale 
pourra faire son profit, La nation française s’est formée de plusieurs 
nation:lités, qui, pour être indissolublement unies, n’en ont pas 
moias gardé une originalité propre. La centralisation ne les a pas 
détruites, tout en voulant remplacer par la langue et les usages de 
l'Ile-de-France la langue et les usages que la tradition avait trans- 
mis à chacune d’elles. L'expérience des derniers événemens nous 
permet de contester l'utilité de cette centralis:tion à outrance. L'opi- 
nion publique n'a-t-elle pas, dès le début du siége, rangé parmi 
les troupes les plus vaillantes et les plus dévouées de la défense 
cette garde mobiie du Finistère où la plupart des hommes ne parlent 
que breton? Les faits le prouvent, on peut être bon patriote tout en 
gardant précieusement l'héritage d'une langue autre que le français; 
on peut concilier l’amour des traditions locales avec le culte dela 
grande patrie. Aussi serons-nous sans doute moins sévères à l’ave- 
nir pour nos langues provinciales. Si nous devions continuer à en 
proscrire l’usage, si nous voulions à tout prix enlever à un grand 
nombre de nos compatriotes l'instrument qui sert d’organe habituel 
à leurs pensées, nous arrêterions leur développement intellectuel, 


1) Ceci fait allusion à une pétition adressée au sénat par les habitans de Malling 
(Moselle), au sujet du refus fait par le curé d'interroger sur le catéchisme en français, 
et d'admettre à la première communion les enfans qui ne pouvaient pas répondre en 
allemand. Un rapport fut présenté au sénat sur cette pétition par M. Amédée Thierry 
dans la séance du 21 juillet 1868. La pétition, approuvée par le sénat, fut renvoyée aux 
ministres des cultes et de l'instruction publique, 
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nous entraverions l’expression de la vie provinciale, et la décentra- 
lisation que la France nouvelle doit inaugurer ne serait qu’un mot 
vide de sens. 

Ce qu’il y a de plus noble et de plus légitime dans les aspirations 
de la démocratie, la nécessité d'éclairer le suffrage universel pour 
le rendre libre, l'intérêt de la sécurité sociale, aussi bien que celui 
de la grandeur du pays, tout invite les bons citoyens aux plus éner- 
giques efforts pour instruire, ou, mieux encore, pour élever le peu- 
ple. Or il sera toujours très diflicile, il sera même souvent impos- 
sible de donner à celles de nos populations rurales qui parlent une 
autre langue que le français une instruction primaire sérieuse, de 
les intéresser à une culture plus avancé», si l’on ne prend pour in- 
termédiaire l’idiome qui sert d'expression habituelle à leurs pen- 
sées. Il semble qu'une loi de la nature astreigne l'esprit comme le 
cœur à passer par des transitions graduées pour embrasser un ho- 
rizon sans cesse agrandi, s'étendant de la famille à la commune, de 
la commune à la province, de celle-ci à la patrie, et de la patrie 
enfin à l'humanité tout entière. En eflet, c'est en s'intéressant d'a- 
bord aux affaires de la commune et du département que le peuple 
attachera un prix véritable à ses droits de citoyen, et saura les exer- 
cer avec intelligence. En vertu de la même loi, c’est par la langue 
de sa province, par la langue du foyer et des traditions domes- 
tiques, qu’il prendra goût aux choses de l'esprit, qu'il pourra rece- 
voir efficacement cette première culture intellectuelle, base de tout 
perfectionnement ultérieur et condition indispensable de toute édu- 
cation politique. x 

Malgré tout, une des causes de la grandeur de la France est pré- 
cisément ce que M. Bæckh lui reproche, c’est d’être un peuple hy- 
bride, un Mischvolk, comme disent les Allemands. C’est par ce mé- 
lange des races les plus diverses que la France est la sœur de toutes 
les nations qui l’environnent. Quelle force pour notre influence et nos 
intérêts, pour la propagande de nos idées, pour l'extension de notre 
commerce, ne pourrons-nous pas tirer de cette admirable situation 
le jour où la France, régénérée par le malheur, entrera dans la voie 
de la liberté ! Nous n’exagérons pas l'effet de cette parenté de la France 
avec les nations voisines. N'est-ce rien pour un Flamand de France que 
de pouvoir être compris en Belgique, en Hollande, dans les vastes et 
riches colonies néerlandaises des deux hémisphères, de Paramaribo 
à Batavia, et de n'avoir besoin que de peu d’étude pour acquérir la 
connaissance de la langue allemande? N'est-ce rien pour un Basque 
que d’être compris en Guipuzcoa, dans la Navarre espagnole et jus- 
que dans les contrées de l'Amérique du Sud, où les deux versans 
des Pyrénées jettent un flot régulier d’émigrans? N'est-ce rien pour 
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un Alsacien que de pouvoir se faire l'intermédiaire, pour les sciences 
comme pour l’industrie, entre deux grands pays que la guerre sé- 
pare aujourd'hui, mais qui, nous l’espérons, ne connaîtront dans 
l’avenir d'autre rivalité que celle du travail et de la production pa- 
cifique? N'est-ce rien pour un homme de nos provinces du midi de 
n'être étranger ni en Catalogne ni en Aragon, et de pouvoir, grâce 
à la ressemblance de sa langue maternelle avec l'espagnol et l’ita- 
lien, se rendre sans peine maître de ces deux langues? La tolérance 
de nos langues provinciales n’aurait-elle d’autre résultat que de 
resserrer les liens qui nous attachent aux nations voisines, certes 
elle mériterait d'être mise en pratique. Si, au lieu de parquer des- 
potiquement chaque peuple dans une langue unique qui le laisse 
isolé au milieu de la grande famille humaine, on prenait soin de 
respecter ces liens qui rattachent entre elles les diverses nations et 
sont un témoignage vivant de leur unité originelle, croit-on que 
l'on n'aurait pas rendu un véritable service à l'humanité, défendu 
effectivement la grande cause de la fraternité humaine, et travaillé 
eflicacement à inspirer de plus en plus l'amour de la paix entre les 
peuples ? 

Que ne prenons-nous exemple ici sur certaine république voisme? 
À cet égard, elle pourrait nous donner d’utiles et profitables lecons. 
En Suisse, le français, l'italien et l'allemand se partagent la supré- 
matie, et cette tolérance, dans laquelle nos docteurs en centralisa- 
tion prétendraient voir un danger pour l'unité nationale, a eu pour 
résultat de faire du petit peuple suisse une vraie nation de frères. 
La confédération helvétique nous donne, malgré la diversité d’ori- 
gine de ses habitans, malgré leurs divisions politiques et religieuses, 
l'exemple d’un patriotisme qu’attestent tous les siècles de son his- 
toire. Bien qu’on trouve quelques Suisses allemands parmi les avo- 
cats du pangermanisme, la population des cantons allemands de la 
confédération helvétique n’est pas moins suisse de cœur que notre 
Alsace n’est française; elle montrerait ce qu’elle pense du « prin- 
cipe de la nationalité » le jour où le nouvel empereur d’Allemagne 
voudrait l’englober dans le futur empire germanique. 

C’est en effet le grand tort des théoriciens du « principe de la na- 
tionalité » de vouloir rattacher à la nation germanique toute popula- 
tion de langue et de race allemandes malgré qu’elle en ait, car, si 
pénétrante que soit leur logique, si subtils que soient leurs raison- 
nemens, ils négligent avec soin de distinguer entre les populations 
allemandes et les populations de langue allemande. En fait, c’est 
bien différent, mais pour le pangermaniste c’est tout un. Aux yeux de 
celui-ci, toute population qui parle, à quelque degré que ce soit, un 
dialecte germanique est en rupture de ban; il la prend au collet et 
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la verrouille dans l'empire d'Allemagne. A-t-elle à Gemi oublié la 
langue qui sert de prétexte à cette intervention et à ces violences, 
eh bien! on la lui rapprendra de force. Lorsque M. de Bismarck pro- 
nonça cette parole devenue fameuse : « la force prime le droit, » il 
exprimait avec franchise la manière dont le peuple allemand com- 
prend le droit. Son axiome brutal est l'expression naïve du « droit 
historique, » qui, pour les doctrinaires d’outre-Rhin, domine tout 
autre droit. La même tradition du sang qui, chez les tribus antiques, 
défendait le mariage de peuplade à peuplade, et qui encore aujour- 
d’hui sur les rives du Gange attache la réprobation la plus terrible 
au mélange des castes, veut renaître sous nos yeux dans l'Europe 
civilisée. Les affections du cœur doivent se taire devant les récits de 
l'histoire, le sort des hommes vivans doit se régler sur la destinée 
des générations depuis longtemps ensevelies, la conscience nationale 
disparait sous le veto de l'ethnographie ; en un mot, le fatalisme de- 
vient la loi de la politique, et la mort règne sur la vie. 


LL. 


De tous les territoires de langue allemande qui se trouvent hors 
des limites d'états allemands, il n’en est point qui causent plus de 
regrets, qui inspirent plus d'envie au pangermanisme que ? Alsace 
et la Lorraine. Si ces provinces ne nous ont pas été enlevées en 
1815, ce n’est pas que la Prusse ne les convoitât ardemment et ne 
p'étendit s’en emparer. Ses « nationalistes » n’ont pas assez de co- 
lères rétrospectives contre le refus énergique que les autres puis- 
sances alliées, la Russie surtout, opposèrent au démembrement de 
la France. Pour avoir été repoussées, ces prétentions n'en subsis- 
tèrent pas moins chez les plus exaltés dans toute leur force. Pour 
la plupart des esprits cependant, l’occasion favorable une fois pas- 
sée, c'était un rève auquel il fallait renoncer, tout séduisant qw’il 
(üt; mais on ne laissait pas que de le caresser encore. La pen- 
sée de l'Alsace, le regret de ce « trésor perdu, » comme lappe- 
lait le poète Scheckendorf il y a soixante ans, hantait d'autant plus 
volontiers l'imagination de nos voisins que les écrivains alsaciens 
occupent une place très importante dans l’histoire de la littérature 
allemande. 

Certes on peut comprendre les regrets qu'inspire aux lettrés alle- 
mands l'assimilation à la France de cette Alsace où la littérature al- 
lemande a jeté une si belle floraison. C’est dans un cloître de Wis- 
sembourg qu'au 1x° siècle le moine Otfried composa cette Harmonie 
des Évangiles qui est un des plus anciens monumens de la langue al- 
lemande; c’est de la principale ville de l'Alsace que sortit le grand 
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poète allemand du xur° siècle, Otfried de Strasbourg; c’est d'Alsace 
que se répandit au siècle suivant cette grande école de prédicateurs 
et de mystiques où brillent les noms de maître Eckart, de Tauler et de 
Nicolas de Strasbourg ; c’est à Strasbourg même que naquit et vécut 
le grand satirique Sébastien Brandt. Strasbourg était au xvr' siècle 
un des centres intellectuels les plus importans de l'Allemagne; Fis- 
chart, le Rabeïais allemand, en avait fait sa patrie d'adoption : Sim- 
plicissünus, le roman célèbre de Rodolphe de Grimmelshausen, peut 
presque être considéré comme un produit du génie alsacien. Si de- 
puis le avr" siècle l'Alsace a perdu le sceptre de la poésie allemande, 
elle est, jusqu'au commencement de ce siècle, restée en communion 
intellectuelle avec l'Allemagne. Les Allemands oublient diflicilement 
qu’en Alsace Herder a rêvé, Goethe a aimé... Nous respectons ces 
sentimens de regret; mais le souvenir du passé ne donne pas le droit 
de violenter le présent, et la communauté de littérature ne confère 
aucun droit de possession. Que dirait Europe, si nous prétendions 
annexer Genève malgré les Genevois, parce que cette ville est la pa- 
rie d’un de nos plus grands écrivains, de Jean-Jacques Rousseau ? 
La guerre de 1870 à démontré au plus incrédule que les Alle- 
mands sont passés maîtres en géographie; c’est une science 
dans laquelle ils n'ont pas de rivaux, grâce à leur zèle laborieux 
t intelligent : ils connaissent mieux que nous la topographie de 
tous les pays et surtout, hélas! celle du nôtre. L’état-major de 
leur armée n'était pas seul à étudier nos départemens frontières 
et à préparer les logis de linvasion. L’état-major de leur science 
s'introduisait également chez nous; il venait examiner ce que le 
passé germanique à laissé de traces et de souvenirs en Alsace 
et en Lorraine, chercher ce qui pouvait fomenter encore les espé- 
rances du paugermanisme, et donner prétexte à une intervention, 
sinon armée, du moins morale, de l'Allemagne. Tandis que les es- 
pions militaires étudiaient la configuration du sol, notaient les che- 
mins, les gués, les passages, s’enquéraient des fortunes particulières 
en vue des réquisitions futures, les savans, — MM. Xabert, Bus- 
ching, Kiepert, — venaient également, le bâton du touriste à la 
main, explorer en détail notre Alsace et notre Lorraine. Ces espions 
du pangermanisme allaient de village en village, prenaient langue 
partout, s’entretenaient avec un chacun. Pas le moindre détail n’é- 
chappait à leur curiosité intéressée, et ils s'étaient d'avance rédigé 
leur questionnaire. Le nom du village est-il allemand où français? 
S'il est français, a-t-il supplanté un nom allemand encore en usage 
dans la localité, quoique banni de la nomenclature officielle ? Les 
habitans parlent-ils exclusivement allemand? parlent-ils exclusive- 
ment français? Si les deux langues leur sont familières, laquelle 











396 ï REVUE DES DEUX MONDES. 


emploient-ils dans l'usage ordinaire de la vie, au foyer de la fa- 
mille? Dans quelle langue prèche-t-on à l’église catholique et au 
temple protestant? Si les habitans ne parlent que français, ont-ils 
entendu parler allemand dans leur enfance? quelle langue parlaient 
leurs pères et leurs grands-pères? Les noms portés par les habitans 
sont-ils des noms français ou des noms germaniques, ou des noms 
germaniques francisés? La population est-elle d'origine purement 
alsacienne et indigène? s’est-elle accrue d’élémens étrangers, et 
dans quelle proportion? Ces élémens non indigèn?s de la popula- 
tion sont-ils allemands ou français, c’est-à-dire d’autres parties de 
la France? À quelle race, celto-latine ou germanique, les habitans 
se rattichent-ils par les caractères physiques? Le tout était soi- 
gneusement consigné dans le carnet de ces questionneurs scrupu- 
leux, et tous les matériaux ainsi laborieusement amassés servaient 
à construire une carte linguistique « d'Allemagne. » Loin de nous 
la pensée de contester les services que de pareils travaux rendent à 
la science ethnographique; mais il est permis de penser que l’inté- 
rêt purement scientifique ne faisait pas oublier à ces savans distin- 
gués un intérêt d’un autre ordre. Dans ces cartes linguistiques si 
répandues en Allemagne, — et que M. Bæckh voudrait aussi voir 
pénétrer dans les écoles, — l'étendue du vaste domaine où se parle 
leur langue consolait les Allemands de leur morcellement politique. 
Cette pensée entretenait en eux l’espoir d’une grandeur future, et 
stimulait leur ambition de reconquérir un jour les membres dispersés 
de l’ancien empire germanique. 

Nos géographes et nos statisticiens qu’intéressent la délimitation 
des deux langues, français? et allemande, et la statistique des élé- 
mens germanique et roman dans nos provinces de l’est, trouveront 
dans le livre de M. Bæckh ce travail fait avec un souci d’exactitude 
et une richesse de détails vraiment remarquables. Pourtant au mi- 
lieu de ces dénombremens et de ces chiffres la passion éclate par 
momens, et le statisticien disparaît derrière le pangermaniste. À son 
oreil'e retentissent les vers de Scheckendorf, qui, contemplant l’AI- 
sace de l’autre rive du Rhin, s’écriait : « Là-bas dans les Vosges — 
est un trésor perdu. — Là du sang allemand doit être — délivré 
du joug de l'enfer! » Ce qui porte au plus haut point la colère de 
M. Bæckh est le soin pris par l'administration de notre pays de pro- 
pager la connaissance du français en Alsace et en Lorraine, et d'y 
restreindre autant que possible le domaine de la langue allemande. 
Peut-être aurait-on dù laisser à la langue allemande une part im- 
portante dans l'instruction des jeunes générations de l'Alsace, et 
pouvait-on sans danger accorder quelque chose au respect des tra- 
ditions locales; la résistance de l'Alsace à l'invasion et à l’occu- 
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pation allemandes est une éloquente démonstration de son patrio- 
tisme. Quoi qu'il en soit, cette question était une question inté- 
rieure; elle ne regardait que nous et les Alsaciens, et ceux-ci ne 
se plaignaient guère d’être opprimés sous ce rapport. Faisons pour- 
tant une exception pour le curé de Malling (Moselle), qui refusait, il 
ya quelques années, d'interroger en français les enfans du caté- 
chisme. Cette exception est un véritable bonheur pour M. Bæckh. 
La résistance opposée par cet ecclésiastique à l’instituteur, au 
maire, au conseil municipal, à toute la commune, est signalée par 
lui à l'admiration des patriotes allemands; mais devant l’inutilité de 
cette protestation isolée d’un curé germanomane il s'indigne du 
progrès constant de la langue française, des efforts faits dans cette 
voie par l'administration centrale et des encouragemens donnés à 
cetie tâche patriotique par les autorités locales. 

« Notre tolérance d'un pareil état de choses, s'écrie-t-il, avait 
pour causes en partie l’ignorance qui régnait sur ces faits dans le 
reste de l'Allemagne, en partie la crainte de la puissance de la 
France, qui aimait à se couvrir de l'amour de la paix comme d'un 
manteau, et cette crainte reposait sur le sentiment de notre propre 
impuissance; avec la disparition de ces deux sentimens disparaitra 
aussi celle tolérance, et la nation allemande fera valoir cette exi- 
gence que dans toute l'étendue de la France du nord-ouest qui, 
habitée par des Allemands, était autrefois du domaine de la langue 
allemande, — c'est-à-dire dans une étendue de 230 milles carres, 
comprenant environ 1,497 communes et 1,360,000 habitans, — la 
langue allemande soit remise en possession de ses anciens droits, 
que la population soit protégée dans l'usage de cette langue, que la 
culture de la langue allemande soit encouragée, et que le retour à 
la langue allemande soit facilité à ceux qui ont été francisés par 
ruse ct par fourberie. Ce sont là les exigences de l'Allemagne, et ce 
serait l'intérêt mieux entendu de la France de faire droit à ces 
exigences en respectant la langue allemande dans les limites de son 
ancien domaine. Cela est certain, car autrement (les destins de la 
guerre sont changeans!) l'empiétement pourrait venir du côté de 
l’Allemagne. Plus d’un enthousiaste allemand a déjà réclamé la re- 
prise de la Lorraine tout entière, depuis neuf cents ans en litige, et 
celle de Metz, Toul et Verdun, et la nation française perdrait par là 
moins du territoire et du peuple qui lui appartiennent en propre 
qu’elle n’a soumis de territoire et de peuple allemands par les con- 
quêtes de deux siècles, » 

Vraiment M. Bæckh démasque trop tôt ses batteries. Il nous 
montre trop clairement combien était fragile la paix qui régnait 
entre la France et l'Allemagne, et combien, sans provocation au- 
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cune, l2 pangermanisme était disposé à « empiéter » sur ce que les 
Allemands avouent être foncièrement français. Le but qu'ils pour- 
suivent dans leurs subtiles discussions sur la nationalité se dévoile 
donc ; on voit percer le désir de conquête qui ne cherche qu'un 
prétexte dans la prétendue « oppression » de l’Alsace et de la Lor- 
raine. Cette convoitise des trois-évêchés, qui sont de langue et de 
nationalité françaises, montre avec quel scrupule l'Allemagne vic- 
torieuse appliquera le « principe de la nationalité, » 

Si cette théorie de la langue et de la race que prône M, Bæckh 
devait l'emporter et recevoir une application équitable au profit de 
toutes les langues et de toutes les races, quelle confusion s’intro- 
duirait dans la délimitation des frontières en Europe, et comme 
l'Allemagne elle-même serait étrangement amoindrie! M. Bæckh 
avoue lui-même que des populations de langue autre que l’alle- 
mand entrent pour un neuvième dans la population totale de la 
Prusse, proportion de beaucoup plus forte que celle de l'élément 
allemand en France. À part quelques milliers de Wallons aux en- 
virons de Malmédy, dans la Prusse rhénane, et les Danois du Sles- 
vig, ce sont des populations slaves qui composent ce neuvième 
non encore germanisé de la monarchie prussienne (1). Ces popula- 
tions slaves, que les Allemands ont soumises il y a quelques siècles, 
sont depuis longtemps assimilées à l’Allemagne par la langue, les 
mœurs et les sentimens. Danzig et Breslau ne se rappellent sans 
doute pas qu’elles ont été des villes pajonaises, et ce ne serait 


(1) On peut se rendre compte de la proportion des élémens non allemands dans le 
royaume de Prusse par des chiffres que nous empruntons à une publication officielle 
du ministère de l'instruction publique en Prusse, C’est le tableau des différentes langues 
parlées par les enfans qui fréquentaient les écoles primaires à la fin de 186%, Le nombre 
de ces enfans était de 2,938,679, ct le rapport des différentes langues nous est donné 
tel qu'il suit par le ministère prussien de l'instruction publique : 

AUEMANT Le Le 5e à à + + 0e 0 0 + re » 0 + + 2000,482 (85,4 0/,) 
Polonais (provinces de Prusse, de Silésie, de Posnanie, 
et quelques communes de l’arrondissement de Cœs- 


M rouen iredisturceos MD 
Lithuanien (arrondissemens de Kœnigsberg et de Gurm- 

Rs D ee mo cu ee RiylSeS : 17,156 (0,6) 
Wende (arrondissemens de Francfort-sur-l'Oder et de 

IRD Ie de Sn mr Sue ds pis Te os lee 43,441 (9,9 
Morave (arrondissement d'Oppeln). . . . . . . . . 9,917 (0,3) 
Wallon (arrondissemens de Dusseldorf et d'Aix-la-Cha- 

LEON SES PE 1,895 (0,06) 
Tchèque (arrondissemens de Breslau et d'Oppeln). , . 1,745 (0,05) 


Hollandais (arrondissement de Dusseldorf). . . . . . d68 


(Renseignemens statistiques sur l'enseignement primaire en Prusse pour les années 
1862-186%, Bcilin, 1867.) 
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qu’un cri d’indignation en Prusse, si ure puissance slave, convertie 
au « principe de la nationalité » de M. Bæœckh, sommait la Prusse 
de « faciliter le retour à la langue slave à ceux qui ont été germa- 
nisés par ruse et par fourberie. » Ces théories ne sont que des 
armes de guerre dont l'Allemagne compte user seule. A quoi bon 
cette hypocrisie, et pourquoi ne pas décerner purement et simple- 
ment à l’Allemagne le droit brutal de la conquête ? 

Le Luxembourg ne semble pas montrer plus que l'Alsace le désir 
de redevenir allemand; nous avons même appris récemment qu'un 
des griefs à l'ombre desquels M. de Bismarck compte ravir son in- 
dépendance à ce petit état est tiré des insultes que, prétend-il, les 
Luxembourgeois adressent aux Allemands de passage sur leur ter- 
ritoire. Par un motif encore plus spécieux, par un argument tiré du 
droit historique, M. Bæckh réclamait déjà l'entrée du grand-duché 
de Luxembourg dans la confédération des états allemands. La France 
succombant dans son terrible duel avec l'Allemagne, M. de Bismarck 
donnera sans nul doute satisfaction aux vœux du nationaliste sta- 
tisticien, et ce petit pays, qui pendant la guerre de 1870 a fait un 
si noble usage de sa neutralité, ne saurait tarder à se voir violem- 
ment annexé au nom du principe prussien de la nationalité. Avec 
le triomphe du pangermanisme, le grand-duché ne serait d'ailleurs 
pas seul à disparaître. Après lui viendrait logiquement la Hollande, 
viendrait la Belgique, viendraient même nos départemens du Nord 
et du Pas-de-Calais, en un mot tous les pays de langue hollandaise 
où flamande, parce que’ces langues sont des dialectes de souche 
germanique. La différence des dialectes est en eflet si peu de chose 
pour M. Bæckh que, dans le tableau statistique des différentes na- 
tionalités de l'Europe par lequel se termine son volume, la Hollande 
et la Belgique figurent entre les royaumes de Bavière et de Saxe 
dans l’énumération des différens états « allemands, » 

Pour la Hollande, l’annexion ne semble à M. Bæckh qu’une af- 
faire de temps, retardée par l'esprit particulariste des Hollandais, 
qui « continuent à se dérober à l’union allemande. » Ce particula- 
risme, ridicule aux yeux des pangermanistes, aurait uniquement son 
origine dans le fait que, la Hollande ayant été depuis longtemps sé- 
parée de l'Allemagne, le dialecte hollandais du bas-allemand s’est 
élevé au rang de langue littéraire, et qu'il s’est établi ainsi une bar- 
rière entre les deux pays. Le passé glorieux des Provinces-Unies 
est plus encore pour les Hollandais un motif de tenir à leur natio- 
nalité. On sait combien elle leur est chère; mais M. Bæckh leur as- 
sure qu’ils comprennent mal leurs intérêts, et que le meilleur moyen 
de regagner leur ancienne puissance est de rentrer dans le giron de 
l'Allemagne. En outre le « principe de la nationalité » les y oblige, 
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car leur langue est une langue germanique, un dialecte bas-alle- 
mand. Or haut-allemand, plat-allemand, bas-allemand, ces diffé- 
rences de dialectes s’effacent dans l’unité allemande, qui les com- 
prend tous. Aussi M. Bœckh ne croit-il pas nécessaire d’indiquer 
les frontières linguistiques qui séparent le hollandais et le flamand 
des dialectes allemands des bords du Rhin. « Il n'existe pas, dit-il, 
de frontières entre flamand et allemand, et il ne peut en exister, 
car l’idée d'allemand comprend celle de bas-allemand. Et cette 
conviction, que le particularisme des états est seul à combattre, 
commence à s'établir aussi en Belgique, comme le montrent les 
belles paroles par lesquelles un poète flamand a chanté la trénité 
de la langue allemande, et dont la devise est : haut-allemand, 
plat-allemand, bas-allemand, — allemand aujourd'hui et tou- 
jours! » 

Si l’auteur pangermaniste laisse patiemment venir le jour où 
Hollande comprendra mieux son profit et son devoir, il ne montre pas 
la même tranquillité d'esprit à l'égard de la Belgique et de la partie 
flamande de nos départemens du nord. Là en effet le flamand est, 
paraît-il, opprimé par le français, comme l’allemand en Alsace et en 
Lorraine; — le flamand ne se distingue du hollandais que par des 
différences orthographiques. On n’ignore pas qu’une des causes de 
la séparation de la Belgique d'avec le royaume néerlandais a été 
l’obstination du roi de Hollande à imposer le hollandais à la partie 
wallone de ses sujets. La Belgique est un pays wallon (1) avec de 
très forts élémens flamands. La langue officielle, la langue des tri- 
bunaux est la langue francaise : on l’enseigne dans les écoles aux 
enfans d’origine flamande, ainsi qu'aux enfans d’origine wallone. 
N'est-ce pas abominable? Aussi s> forme-t-il peu à peu en Belgique 
un parti flamand qui à fait entendre sa voix jusque dans le parle- 
ment belge; une littérature populaire, dont M. Henri Conscience est 
le représentant le plus connu hors de Belgique, fortifie les traditions 
flamandes, et on voit se fonder des journaux en dialecte flamand 
pour propager et défendre l’idée d’une nationalité flamande. L’Alle- 
magne suit ces symptômes avec un vif intérêt, elle encourage les 
promoteurs de ce mouvement; bientôt peut-être elle menacera la 
Belgique d'une exécution semblable à celle du Danemark, et récla- 
mera l'entrée de la Belgique, comme province vassale, dans l'empire 
d'Allemagne, Par le langage que tient M. Bæckh, appelant les Fla- 
mands de Belgique une partie précieuse de notre nation, on peut 
juger de l'appui que les agitateurs du parti flamand trouveraient 
auprès d’une Allemagne maîtresse en Europe. 


(1) Le wallon est une branche de la langue d'oil, c’est-à-dire un dialecte français, 
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Blâmant, en Belgique comme en France, le gouvernement de 
rendre l’étude du français obligatoire, il s'exprime sans détour. « On 
voit, dit-il, à quel prix le parti prétendu libéral, en ce moment aux 
affaires, a obtenu ce grand résultat d'amener à l'usage du français 
un quinzième de la population flamande, quand on pense que deux 
millions et demi d’habitans sont obligés de s'adresser à la justice 
,dans une langue qui leur est étrangère, et ne comprennent pas les 
débats d’où leur sort dépend, que les employés du gouvernement 
agissent d’après des règlemens inintelligibles au peuple, et qu'ils 
ne sont pas obligés (que souvent même ils sont hors d’état) d’em- 
ployer la langue du pays, le flamand, dans leurs rapporis avec la 
population, que le terme « flamand » est jeté comme une insulte à 
la tète des soldats, parce qu'ils ne comprennent pas assez vite les 
instructions données en français. » Et M. Bæckh cite avec joie les 
paroles par lesquelles les coryphées du parti flamand ont, en pleine 
chambre des représentans, jeté au gouvernement belge la menace 
d’une insurrection flamande. 

Si l’on tire une ligne d’Aix-la-Chapelle à Tourcoing, et que de Tour- 
coing on la continue jusqu’à Gravelines en la faisant passer par Cour- 
tray, Hazebrouck et un peu au-dessus de Saint-Omer, on a, au nord 
de cette ligne, les districts belges et français de langue flamande, 

zruxelles se trouve par sa position géographique dans le territoire 
flamand, et contient du reste, comme on sait, un très fort élément 
flamand, Aussi M. Bæckh trouv:-t-il que les Flamands sont oppri- 
més par la domination française dans la capitale de la B:lgique. 
En somme, c’est la moitié du territoire belge, renfermant plus des 
trois cinquièmes de la population avec les villes les plus importantes, 
Bruxelles, Anvers, Malines, Gand, Bruges, que le pangermanisme 
réclame. Il y ajoute du même droit, c’est-à-dire parce que le flamand 
y est encore en usage, une partie de nos départemens du Nord et du 
Pas-de-Calais, à savoir l'arrondissement de Dunkerque, la plus 
forte part des arrondissemens d'Hazebrouck et de Saint-Omer, ainsi 
qu'une partie de celui de Boulogne. 

Si à l’ouest les Allemands veulent regagner le terrain qu'ils nous 
avaient cédé, ils entendent bien garder en même temps à l’est celui 
qu’ils ont conquis sur les Slaves, et même l’augmenter. Contre nous, 
ils invoquent le droit historique, contre les Slaves le droit de pos- 
session et le fait accompli. La célèbre formule du Drang nach Osten 
(élan vers l’est) résume l’envahissement progressif des pays slaves 
par les Allemands, envahissement que réalise tantôt la conquête, 
tantôt la colonisation aux apparences pacifiques. M. Bœckh peint à 
merveille un des traits les plus frappans du caractère germanique 
lorsqu'il dit : « L'Allemand ne peut rien changer à sa nature, il 

* TOME xCI, — 1871, 26 
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faut qu'il émigre au-deli 
quelque chose. C’est ain 
province de Prusse proprement 
successivement conquis sur eux PE 
aujourd’hui pour la plus grande partie germa 
en Moravie, la colonisation allemande a pris 
elle a tellement prospéré SOUS Ja protection du gouverne 
Vienne, qui tendait alors à germaniser V'état autrichien, que 
Allemands S'Y considèrent maintenant établis au même titre que la 
population indigène, et que; ne pouvant plus commander en mai- 
tres, ils veulent F jouir de priviléges comme nation et former un 
état dans l'état. Le patriotisme aujourd’hui réveillé de la nation 
bohème où tchèque, cette vaillante avant-garde du monde slave, 
empèche désormais tout nouvel empiétement des Allemands en Bo- 
hême, et c'est un beau spectacle que celui de ce petit peuple lut- 
-ant avec énergie et succès contre l'influence oppressive du germa- 
pisme. Dans le courant de ce siècle, il à Su reconquérir Sà langue, 
à demi oubliée par Jui-mème, et Se créer une littérature tous les 
jours plus florissante et plus vivace. L'Allemagne aur beau fair?, 
elle doit renoncer à germaniser ja Bohème, et le patriotisme indi- 
gène y est si puissant, Si communicatif, qu'une partie des Allemands 
du pays risque, comme le constate avec douleur M. Bœckh, d'être 
absorbée par la nation tchèque. 

Moins heureuse que la Bohème, la Pologne enc 
opposer une digue au flot montant du germanisme. Elle est tous les 
jours, même dans ses provinces soumises au joug russe; de plus en 
plus inondée par l'émigration{allemande. M. Bæckh évalue qu’en- 
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viron trois cinquièmes du territoire polonais « sont tellement entre- 
mélés de villages et d'habitans allemands que les deux nations Y 
vivent côte à côte. » Ces colonies allemandes éparses SU? Je sol 
polonais sont, aussi bien que la population indigène, menacées de 

ouvernement de Gaint-Pétersbourg, Car la Rus- 
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Se. sentant le danger que lui préparent les visées du pangerma 

d'attirer encore chez elle des colons allemands comme 
ouT- 


efois, cherche à # assimiler ceux qui vivent au) 
d'hui dans ses différentes provinces, polonaises, esthoniennes, kal- 
moukes et autres. Les mesures de prudence qu'elle prend à cet 
effet scandalisent et alarment l'Allemagne. Aussi M. Bæckh appelle- 
t-il la protection de l'Allemagne Sur les Allemands dispersés dans 
les différentes provinces de l'empire russe, surtout sur CEUX qui 
s'établissent en Si grand nombre en Pologne, tout près de leur 
mère-patrie. fl donne discrètement à entendre, et cela plus d'une 
fois, que l'Allemagne devra un jour faire la guerre à la Russie à 
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cause de la Pologne, Ce ne sera pas pour rendre son indépendance 
à cette malheureuse nation, victime de l'ambition prussienne plus 
peut-être que de l'ambition russe; mais le destin de la Pologne est 

être germanisée ou russifiée, et il est préférable pour l'Allemagne 
qu’elle soit germanisée, En outre la Russie, absorbant d’une façon 
définitive la plus grande partie du royaume de Pologne, pourrait, 
comme son héritière, revendiquer les anciennes provinces polonaises 
aujourd’hui détenues par la Prusse, La question des provinces po- 
lonaises s’ajoutera bientôt à celle des provinces baltiques, qui a eu 
un certain retentissement depuis quelques années, Dans les pro- 
vinces baltiques de la Russie, la colonisation allemande a tellement 
pénétré l’élément finnois indigène que le germanisme se croit des 
droits à dominer le pays. Aussi le gouvernement russe restreint-il 
tous les jours les priviléges autrefois accordés aux Allemands, et 
c’est entre les feuilles allemandes et russes l’objet d’une polémique 
violente. La scission entre l'Allemagne et la Russie s'y accentue de 
plus en plus, et on y voit poindre faiblement encore, mais distinc- 
tement, le jour où le pangermanisme réclamera impérieusement 
une intervention allemande en Russie. 

Les pays slaves sont traversés dans tous les sens par les flots 
multiples de l’émigration allemande, et il n’en est aucun qui ne 
comprenne un élément germanique plus ou moins nombreux, Voici, 
d’après les recherches statistiques de M, Bæckh, la proportion des 
Allemands à la population indigène en Pologne, en Hongrie, en Li- 
thuanie et en Bohême : les Allemands sont aux Polonais comme 1 
à 6 ou 8 selon les districts, — aux Magyars comme 1 à 8, — aux 
Lettons comme 1 à 8 ou 10, — aux Bohèmes ou Tchèques comme 
4 à 10 ou 11. I n’est pas de contrée où les émigrans allemands 
ne soient deyenys une véritable colonie après quelques généra- 
tions, Aux États-Unis, ils sont 5 millions, ayant leurs écoles, leurs 
associations, une presse plus florissante que celle de bien des états 
européens, car elle compte au-delà de 280 journaux en langue al- 
lemande, et l'influence du vote allemand est telle que le président 
de la république américaine, le général Grant, n’a pas osé donner 
une marque de sympathie effective à la république du A septembre. 
Du reste, sans sortir d'Europe, quelle partie de notre continent ne 
recèle pas de colonies allemandes? En Italie, les Allemands ont des 
communes éparses au milieu des communes piémontaises, dans le 
val d’'Ossola, dans le val de Sesia, dans le val d'Aoste: ils en ont le 
long de l’Adige, dans le Trentin. M, Bœckh évalue le nombre des 
Allemands d'Italie à 31,000, et ses compatriotes n’y mesurent pas 
leurs prétentions à leur petit nombre, car un journal allemand du 
Tyrol prétendait l'an dernier que Trente est une ville allemande, 
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que les Italiens y sont une immigration étrangère, et un recueil 
pangermaniste de Berlin reproduisait aussitôt cette curieuse dé- 
monstration. À l’extrémité orientale de l'Europe, les Allemands sont 
plus nombreux encore chez les Hongrois et chez les Roumains de 
Transylvanie. Les principautés danubiennes ont presque échappé 
jusqu'ici à leur colonisation; mais la Bessarabie, leur sœur soumise 
au régime russe, compte déjà 26,000 Allemands. D'autres provinces 
de l’empire moscovite en renferment un plus grand nombre, et l’on 
ne s'en étonne pas lorsque l’on pense avec quelle faveur le gouverne- 
ment des tsars protégeait autrefois l’immigration allemande et l’atti- 
rait jusque dans les provinces les plus foncièrement russes. La coloni- 
sation allemande dans le grand empire du nord forme trois groupes 
principaux, l’un sur le golfe de Finlande, l’autre au nord de la mer 
d’Azof, le troisième sur les bords du Volga (1). M. Bæckh évalue 
le premier groupe d'Allemands à 56,000, le second à 140,000, le 
troisième à 222,000 âmes. Ainsi sous toutes les latitudes on trouve 
des colonies allemandes laborieuses, grandissantes et prospères. 
On les y trouve surtout envahissantes; elles le seront d’autant 
plus désormais qu’elles se sentiront soutenues par l'empire d’Alle- 
magne, et que la menace d’une intervention pèsera sans cesse sur 
les états où sont fixés des Allemands. M. Bæckh épargne volontiers 
la Suisse, non point par sympathie pour les libertés dont cette pe- 
tite république donne l'exemple, mais parce que le pangermanisme 
y rencontre, provisoirement du moins, son intérêt. Le mélange des 
nationalités y est, dit M. Bæckh, « favorable à l'extension de la na- 
tion allemande, » car, selon lui, l'élément allemand y gagne tous 
les jours du terrain sur les élémens romans. Ailleurs, quand l’in- 
fluence germanique ne domine pas au foyer d’une nationalité étran- 
gère où les Allemands ont recu l'hospitalité, M. Bæckh réclame à 
grands cris une protection efficace pour le développement de la co- 
lonisation allemande. Voilà pourquoi M. Bæckh fait entrer dans son 
« principe de la nationalité » le respect de la totalité de chaque 
nation, voilà pourquoi il demande que l’Allemagne assure par des 
traités le libre développement des Allemands à l'étranger, que « dans 


(1) Par l'exemple des colonies du Volga, on peut voir avec quelle rapidité s’étendent 
les colonies allemandes; j'emprunte ces détails à M. Bæckh. « En 1774, elles comptaient 
déjà 25,180 habitans. En partie par suite de nouvelles émigrations, en partie par leur 
accroissement propre, elles comptaient en 1834, d’après Kæppen, 109,000 habitans, en 
1$50 166,000, et en 1861, d’après Mattæi, 222,000 habitans, répartis entre cent soixante- 
treize villages. De ces villages, trente-trois ont plus de 2,000, et trois plus de 5,000 ha- 
bitans. Les premiers ont été fondés en 1768 au milieu des steppes: à mesure que 
l'émigration augmentait et que le terrain devenait trop étroit aux habitans, ceux-ci 
étendaient de tous côtés leur florissante colonisation, qui forme aujourd’hui un terri- 
toire étendu et presque d’une seule teneur, » 
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les états où les Allemands vivent en certain nombre avec d’autres 
nations les mêmes droits soient garantis aux différentes nationalités, 
et que là où une semblable union ne peut subsister sans faire tort aux 
Allemands, cette union soit rompue, et ce qui est allemand rendu à 
l'Allemand. » En un mot, les Allemands doivent avoir des priviléges 
partout où ils s’établissent; la nationalité allemande les met au- 
dessus du droit commun de l’état où ils vivent, et, tandis qu’on pense 
à supprimer en Orient les capitulations qui entravent le développe- 
ment de l’état en accordant aux Européens une protection spéciale, 
il faudra les rétablir en Europe pour les Allemands, parce que « c’est 
dans la nature des Allemands d’émigrer au-delà de leurs frontières.» 

Et qui élève ces prétentions au nom de la nation germanique 
tout entière ? C’est la puissance la moins germanique de l’Allemagne, 
c’est la Prusse, — la Prusse, dont le nom, avant de s'étendre à un 
grand état, s’appliquait à une province exclusivement slave, — la 
Prusse, dont la population, dans ses provinces de Prusse, de Pomé- 
ranie, de Brandebourg, de Silésie, est en grande partie de sang 
letton ou slave. Il importe peu, nous en convenons avec M. Bæœckh, 
que le nom des Prussiens signifie, selon les uns, « habitans de la 
Russ, » ou, selon les autres, « hommes des bois : » un nom n’est 
qu'un mot, et les dénominations ethniques se déplacent dans le 
cours des siècles; mais il importe de remarquer que le royaume de 
Prusse est à demi slave, et qu'aujourd'hui encore un neuvième de 
la population prussienne ne parle pas allemand. Ce n’est pas le 
génie germanique qui préside désormais aux destinées de l’Alle- 
magne, c’est le génie prussien. Nous n’en contestons ni la valeur 
ni la puissance : à l’intelligence, à l'application, à l’activité alle- 
mande, il joint une énergie, une;ténacité et une audace particulières; 
mais ce qui le distingue par-dessus tout, c’est le dédain de la jus- 
tice, le culte de la force, du Faustrecht. Une fois triomphant, le 
«principe de la nationalité» ne lui suffira plus, il y joindra le droit 
de conquête de par la supériorité de la civilisation allemande, et, si 
sa violence ne rencontre pas d'obstacles, on peut être certain que 
son ambition ne connaîtra pas de limites. La Prusse relève l’ancien 
empire d'Allemagne. En vérité, aucune devise ne peut mieux con- 
venir à ses rois que celle des anciens empereurs d’Allemagne : 
«toujours agrandisseur de l'empire, Alle Zeit Mehrer des Reiches. » 
Toujours agrandir l'empire, n'est-ce pas toujours dépouiller ses 
voisins? 


H. Gaipoz. 
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ANTIPHON, LE PREMIER RHÉTEUR ATHÉNIEN. 


I. Histoire de la littérature grecque jusqu'à Alexandre le Grand, par Ottfried Muller, traduite, 


annotée et précédée d'une étude sur Ottfried Muller, par M. K. Hillebrand, 2 vol. in-80 


Paris. — II. Demosthenes und seine Zeit, von Amold Schæfer, 4 vol. in-80, Leipzig. — TI. Des 


Caractères de l’atticisme dans l’éioguence de Lysias, par M, Jules Girard; in-8o, Paris. — IV. Le 
Discours d’Isocrate sur l'Antidosis, traduit en français pour la première fois par M. A, Car- 
telier, avec une introduction par M. Ernest Havet, grand in-S°, Paris. 


Après Alexandre, quand la Grèce eut débordé sur tout le monde 
connu des anciens, lorsqu'elle eut poussé ses conquêtes jusqu’au 
centre de l'Asie, jusqu’à l’Indus, jusqu'aux cataractes du Nil et aux 
déserts de l’Afrique, son génie, comme épuisé par ce prodigieux 
effort, parut perdre sa fécondité créatrice, et ne produisit plus rien 
de grand. En vain l’Achille macédonien soumit l'immense empire 
des Perses en moins d'années qu’il n’en fallait, semblait-il, pour 
le parcourir tout entier, en vain il entra dans toutes ses capitales, 
et mourut à trente-deux ans, après la plus étonnante suite de vic- 
toires qu’on eût jamais vue : les dieux restèrent sourds à la prière 
qu’il leur avait adressée auprès de la tombe du fils de Pélée ; il ne 
trouva pas de nouvel Homère pour chanter ses exploits, ou mème 
de nouvel Hérodote pour raconter ce brillant épisode de la lutte 
séculaire entre l’Europe et l'Asie. Non-seulement, quoique jamais 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre et du 15 décembre 1870. 
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héros n’eüt paru plus fait pour l'épopée que le vainqueur du Gra- 
nique, d’Issus et d’Arbelles, la Grèce ne vit pas naître une seconde 
Iliade, mais ces extraordinaires aventures n’inspirèrent même pas 
un historien qui méritât ce titre; Alexandre n’eut que des histo- 
riographes. Dans toute cette littérature de journaux militaires et de 
mémoires qu'a compulsée et résumée Arrien, il n’y avait pas un ou- 
vrage qui püt même rivaliser avec l’Anabase de Xénophon. Quant à 
ceux qui concurent de plus hautes ambitions, comme Clitarque, ils 
restèrent encore bien plus au-dessous de leur tâche, ils se mirent à 
l’école des rhéteurs, élèves d’Isocrate, tels que Éphore et Théo- 
pompe; ils ne surent tirer d’un si beau thème que des amplifica- 
tions où manquaient la critique, la mesure et le goût. Toutes les 
œuvres de l'esprit, vers cette époque, portent la trace de ce même 
afaiblissement. Après Aristote, Théophraste, Épicure et Zénon, il 
n'y aura plus de philosophes, il n’y aura, pendant des siècles, que 
des professeurs de philosophie, ce qui est bien différent. La grande 
éloquence, elle n’a plus de place dans le monde macédonien, elle 
est morte avec la liberté. La poésie, malgré la réputation dont joui- 
rent auprès de leurs contemporains les Apollonius, les Callimaque 
et les Philétas, elle n'existe plus que de nom; tous ces hommes me 
sont que des érudits, gens d’esprit qui savent bien faire les hexamètres 
ou les fambes. Seul, au milieu de tous ces versificateurs, Théocrite 
est un vrai poète : l’idylle, entre ses mains, possède une grâce et une 
couleur dont la vivacité et le charme n'ont jamais été égalés par 
aucun de ses imitateurs; mais lui non plus n’est pas exempt de quel- 
que recherche, et 1à même où il approche le plus de la perfection, 
encore n'est-ce que dans un cadre étroit et dans de courtes pièces. 
L'idylle, ce petit tableau, comme le dit son nom même, n° peut, à 
elle seule, suffire à compenser ce qui manque à la littérature alexan- 
drine du côté des genres supérieurs, l’épopée, l’ode et le drame. 
Cette décadence du génie grec, on l’a parfois attribuée aux con- 
quêtes mêmes d'Alexandre; on a dit qu’il avait vu diminuer sa force 
pour être sorti de chez lui, pour être entré en contact avec l'esprit 
étranger, pour avoir inondé l'Égypte, la Phénicie, l’Assyrie et Ja 
Perse. Tel un beau fleuve qui, après avoir roulé à grand bruit, entre 
de hautes berges, ses eaux limpides, arrive à des terrains plats où 
il peut se répandre en tout sens sur de vastes espaces; il perd alors 
en profondeur ce qu’il gagne en étendue; la poussière le trouble, le 
soleil l’échauffe, le courant devient lac ou marais. Il y a dans cette 
explication une part de vérité; maïs là n’est pourtant point la cause 
principale de ce changement. À y bien regarder, cette fatigue du 
génie grec se trahissait déjà par plus d’un grave symptôme avant 
qu’Alexandre n’eût ouvert à la Grèce les portes de l’Asie. La Grèce 
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avait subi la loi à laquelle sont soumis tous les êtres vivans, les 
peuples comme les individus : elle touchait à la vieillesse. Ses jours 
n'étaient point comptés : avec un sage régime, elle pouvait vivre 
encore de longues années; mais elle n’avait plus cette jeune séve 
qui aspire à se répandre au dehors et à donner la vie, elle avait 
passé l’âge d'enfanter. Il y avait six ou sept siècles que la Grèce 
avait produit son premier chef-d'œuvre, l'épopée homérique; à 
partir de ce moment, c’avait été une suite ininterrompue de mer- 
veilles ; après l'épopée étaient venues la poésie didactique, l'ode et 
l’élégie, puis le drame athénien avec la riche diversité de ses formes, 
d'Eschyle à Euripide, d’Aristophane à Ménandre. Au moment où 
baissait le souflle poétique, la prose était née : on avait eu l’histoire, 
l’éloquence et la philosophie. Les arts plastiques, pour ne s'être 
développés qu'après les lettres, n’avaient pas été moins féconds : 
architectes, peintres et sculpteurs s'étaient montrés les dignes 
émules es poètes dont ils traduisaient les conceptions, et ce qui 
reste de leurs ouvrages n'a depuis lors cessé de faire l'admiration 
et le désespoir de la postérité. Chaque saison, on le voit, avait eu 
sa récolte. Le tronc puissant de ce grand arbre avait poussé en tout 
sens, l’une après l’autre, des branches vigoureuses qui, chacune à 
son tour, s'étaient couvertes de fleurs et de fruits; puis, peu à peu, 
tout en gardant un vert feuillage qui prouvait que la vie n'était 
pas éteinte au cœur du vieux chêne, elles étaient toutes devenues 
stériles. Plus tard, à la faveur de la paix romaine, il devait même 
y avoir une sorte de renaissance. Comme ces marronniers que l'on 
voit parfois, quand l'automne est beau, prendre le mois d'octobre 
pour le mois d'avril, et faire une seconde fois leur toilette de prin- 
temps, la Grèce devait avoir encore, sous les empereurs, sinon des 
poètes, sinon même des prosateurs qui égalassent les anciens 
maîtres, tout au moins des artistes distingués, des historiens inté- 
ressans, de profonds philosophes, d’éloquens orateurs; mais il lui 
fallait, avant ce regain de vitalité féconde, un repos de deux ou 
trois siècles. 

Ce repos, dont la Grèce avait besoin, ne fut pas d’ailleurs l’inac- 
tion. L'imagination était lasse; elle se sentait incapable de plus 
rien créer de simple et de grand, et jamais pourtant l'esprit grec 
ne se donna plus de mouvement, ne fut plus actif et plus curieux. 
Ce fut Alexandrie qui, pendant toute cette période, grâce à sa si- 
tuation et aux établissemens scientifiques dont la dotèrent les pre- 
miers Ptolémées, fut la vraie capitale intellectuelle de l’hellénisme; 
sans méconnaître les titres de Pergame, de Rhodes et d'Athènes, 
qui eurent aussi leurs bibliothèques et leurs chaires, nous nous 
conformerons donc à l’usage généralement reçu : Alexandrie résu- 
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mera pour nous tout l'effort, tout le travail de la Grèce macédo- 
nienne. 

La partie utile et vraiment féconde de cet effort, de ce travail, 
elle est tout entière dans ce que nous appelons aujourd’hui l’érudi- 
tion et la critique. Arrivée au terme de son évolution, la race 
grecque, qui, depuis six siècles environ, n’a cessé de multiplier les 
œi yres originales, a l’idée de classer ses richesses. Comme l'indus- 
tiel ou le négociant qui songe à la retraite, elle veut mettre ses 
comp'es en ordre, faire ce que dans la langue commerciale on 
nomme son inventaire. Les ouvrages qui ont survécu au temps qui 

les vit naître sont d’inégale valeur : il s'agit de reconnaitre ceux 
qui méritent le mieux d'être conservés et étudiés. Bien des livres ne 
portent pas le nom de leur véritable auteur, d’autres ont été altérés 
par des interpolations plus ou moins graves; enfin, même pour les 
chefs-d’œuvre, comme les poèmes d'Homère et les drames des trois 
grands tragiques, c’est à peine si tout récemment on à commencé 
à se préoccuper de les lire dans un texte exact et correct. Entre 
toutes ces recherches, les savans hommes qui se groupèrent autour 
du Musée d'Alexandrie n'avaient que l'embarras du choix; l’admi- 
rable collection de livres qu'y avait formée la munificence des Pto- 
lémées facilitait singulièrement leurs études et leurs travaux. Quel- 
ques-uns de ces érudits, comme Zénodote, Aristophane de Byzance, 
Aristarque, furent surtout des éditeurs; on connaît leurs récensions 
d'Homère et de différens auteurs célèbres. D’autres, comme par 
exemple Callimaque, paraissent s'être occupés plutôt de dresser le 
bilan du passé, de déterminer les genres, de vider les questions 
d'authenticité, de signaler, parmi ces milliers d'auteurs dont on 
avait recueilli les ouvrages, ceux qui dans chaque genre étaient le 
plus dignes de servir de modèles. Le Musée était aussi une univer- 
sité en même temps qu’une bibliothèque et une académie : il y avait 
là des chaires de grammaire, de critique verbale, d'histoire litté- 
raire. C’est pour répondre aux exigences de l’enseignement, pour 
guider les maîtres et les élèves, que Callimaque rédigea un livre 
qui n’est point arrivé jusqu’à nous, mais d’où proviennent une foule 
de renseignemens qu’on trouve épars chez les lexicographes et les 
scoliastes. On le rencontre cité tantôt sous ce titre : Tableau de 
loute espèce d'écrits, tantôt sous cet autre, qui n’est que le déve- 
loppement du premier : Tableaux de ceux qui ont brillé dans les 
lettres et des ouvrages qu'ils ont laissés. 

C'est, à ce qu’il semble, la première histoire littéraire qu'’ait vue 
paraître le monde ancien. Elle était distribuée en cent vingt livres, 
par ordre de matières. Chaque livre comprenait un genre ou plutôt 
une subdivision de tel ou tel genre. Au nom de chaque auteur s’a- 
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joutaient des renseignemens chronologiques et biographiques avec 
l'indication des ouvrages authentiques, douteux ou apocryphes qui 
lui étaient attribués. C'était là, on le devine d’après le titre, plutôt 
un manuel destiné aux bibliothécaires, aux professeurs, aux étu- 
dians, qu’une composition semblable à nos cours de littérature, 
où l’on pût chercher quelque intérêt et quelque agrément. Tout ce 
que l’on pouvait demander à l’auteur, c'était la solidité de lérudi- 
tion et la sûreté de la critique. Quelle coufiance Callimaque méri- 
tait-il à cet égard? Il est difficile de répondre à cette question. Nous 
savons qu’Aristophane de Byzance, un des maîtres de la science 
alexandrine, avait écrit un livre où il discutait et réfutait beaucoup 
des assertions de Callimaque. Ce qui paraît probable, c’est que 
toutes les parties de ce vaste ensemble étaient bien loin d’avoir la 
même valeur; un seul homme n'aurait pu suffire à cette immense 
tâche. Poète lui-même, Callimaque avait étudié avec le plus grand 
soin les épiques, les hymnographes, les élégiaques, les lyriques, 
qu'il imitait avec un art ingénieux; il était moins compétent pour 
ce qui regardait l’éloquence attique. On a lieu de croire que c’est 
lui qui à rangé les discours dont se compose la collection des ora- 
teurs dans l’ordre et sous les rubriques où nous les trouvons 
dans nos manuscrits; or, pour ne parler que de Démosthène, la 
collection des discours qui portent son nom contient un certain 
nombre de pièces à propos desquelles le doute n’est point permis, 
qui ne peuvent évidemment pas lui appartenir. Callimaque, dans 
ce chapitre de son encyclopédie, aurait donc fait preuve de quelque 
insuffisance et de quelque légèreté. 

Pour chaque genre, Callimaque, dont l'exemple fut suivi par ses 
successeurs, avait dressé la liste des auteurs qui l'avaient cultivé 
avec le plus de succès, qui étaient ce que nous appellerions les 
classiques. Ces listes portaient le titre, sous lequel on les apprenait 
par cœur dans les écoles, de canons ou règles. Il y eut le canon des 
poètes épiques, celui des lyriques, celui des orateurs. Il va de soi 
que l'arbitraire dut jouer un grand rôle dans la rédaction de ces 
listes; le désir d'atteindre ou de ne pas dépasser un certain chiffre, 
d’aider la mémoire et d'obtenir l’uniformité, dut ici faire admettre 
parmi les classiques tel auteur médiocre, et là au contraire exclure 
et exposer ainsi à l'oubli tel écrivain distingué. Le nombre dix 
revient souvent dans ces tables, qu'ont reproduites les grammai- 
riens postérieurs. C’est celui qui nous est donné pour les orateurs 
attiques. Ils y sont ainsi rangés, par ordre chronologique : An- 
tiphon, Andocide, Lysias, Isocrate, Isée, Eschine, Lycurgue, Dé- 
mosthène, Hypéride et Dinarque. Nous nous proposons aujourd'hui 
d'étudier l’homme remarquable qui figure en tête de cette liste, 
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Antiphon : c’est à la fois un type curieux d’aristocrate athénien et 
un écrivain d’une haute valeur, le maître et le modèle du plus grand 
historien de l’antiquité, de Thucydide. 


I. 


Antiphon, fils de Sophilos, était du bourg de Rhamnunte, situé 
sur la côte septentrionale de l’Attique, en face de l’Eubée, au mi- 
lieu d’âpres montagnes. Ge canton sauvage et privé d’eau, avec sa 
plage qui n’a point de ports, avec les profonds ravins qui le coupent 
en tout sens, n’a jamais dû être très peuplé, ni posséder une ville 
florissante par l’agriculture ou le commerce maritime. C'était sur- 
tout comme centre religieux, comme domicile d'un culte antique et 
particulier, celui de la vieille déesse Némésis, c'était aussi comme 
position militaire sur cette pointe avancée d’où l’on surveille toute 
l'entrée de l’Euripe que Rhamnunte avait dû attirer l’attention des 
Athéniens. Toujours est-il que, dans le cours du v° siècle et du 
temps même où vivait Antiphon, on construisit là une acropole tout 
en marbre blanc, qui, par la perfection de l'appareil, est un des 
plus beaux modèles aujourd'hui conservés de l'architecture militaire 
des Grecs. Au-dessus de cette citadelle, qui domine le rivage, se 
dressaient deux temples, portés sur une terrasse qui, comme l’un 
de ces édifices religieux et comme la forteresse, est aussi construite 
en belles assises régulières de marbre. Des deux temples, le plus 
petit, bâti en pierre, doit, avec son appareil polygonal, être le plus 
ancien: on l’a cru parfois antérieur aux guerres médiques. Quant à 
l'autre, d'après les architectes qui l'ont étudié de près, il rappelle à 
certains égards le temple de Thésée; il appariiendraïît donc, comme 
la terrasse qui le soutient, comme la citadelle qui en défendait les 
abords, à l’âge classique de l’art athénien, à l’époque de Cimon et 
de Périclès. 

Aujourd'hui tout ce district est presque désert: seuls, quelques 
archéologues et quelques artistes affrontent ces gorges pierreuses 
et ces scabreux sentiers; on prend alors ce chemin pour aller de 
Marathon à Chalcis et revenir à Athènes par Décélie, entre le Pen- 
télique et le Parnès. Ces monumens de Rhamnunte offrent des traits 
curieux qui les rendent intéressans pour le voyageur érudit; mais 
de plus les ruines mêmes et le site ont assez de beauté pour dé- 
dommager de leur peine ceux qui recherchent surtout le pitto- 
resque. Je n’oublierai jamais les quelques heures que j'ai passées 
là, il y a déjà quelque temps, par une radieuse matinée d'avril. : 
Pendant que nous examinions ce qui restait des anciens sanctuaires 
et de leurs défenses, notre guide songeait au déjeuner; il avait 
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acheté un agneau à l’un de ces pâtres appelés Vlaques qui, avec 
leurs brebis et leurs chèvres éparses dans les buissons de myrtes et 
de lentisques, sont à peu près les seuls habitans de ce canton. 
Quand nous revinmes, l'agneau, soutenu sur deux fourches fichées 
en terre par un jeune pin sylvestre qui servait de broche, cuisait 
tout entier devant un feu clair, et la graisse coulait à grosses gouttes 
sur les charbons ardens. Devant notre tapis étendu à l'ombre avait 
été préparée une jonchée de verts branchages sur lesquels le suc- 
culent rôti, rapidement découpé par le coutelas d'un berger, laissa 
bientôt tomber côtelettes et gigots. S'il est vrai, comme dit le 
poète, 


Qu'il n’est pire misère 
Qu'un souvenir heureux dans un jour de douleur, 


écartons vite ces images, et n’exposons pas, en ce cinquième mois 
du siége, les gourmets parisiens au supplice d’envier l’ordinaire des 
pâtres et des klephtes grecs. 

Ce qui nous fit prolonger là notre halte longtemps après que 
notre appétit fut satisfait, ce fut la vue magnifique dont on jouis- 
sait de la plate-forme où nous étions établis, dans un coin de l’a- 
cropole. À nos pieds, c'était la mer, veloutée de chatoyans reflets 
par le soleil, par la brise, par les nuages qui passaient au ciel. En 
face de nous se dressaient les hautes et sévères côtes de l’Eubée, 
dominée par la pyramide du Dirphys. Ce fier sommet était encore 
tout blanc des neiges de l'hiver; au contraire, si nous nous retour- 
nions vers les gorges qui se creusaient autour de nous dans la mon- 
tagne, entre des parois de marbre rougies et comme hälées par le 
soleil, c'était.le printemps de la Grèce dans tout son épanouisse- 
ment et son éclat. Dans le fond des ravins, là où un peu d’eau fil- 
trait sous les cailloux, arbres de Judée et cytises mélaient leurs 
brillantes couleurs au tendre feuillage des platanes, et sur les pentes 
les plus âpres des milliers de genêts en fleurs étincelaient parmi la 
verdure des genévriers, des chênes et des oliviers francs. 

Dans l'antiquité, toute cette portion du territoire athénien, qui 
faisait partie de ce que l’on appelait la Déiakria ou le « haut pays, » 
sans avoir de gros villages ni une population aussi dense que celle 
des plaines d'Athènes ou d'Éleusis, devait pourtant présenter un as- 
pect assez différent de celui qu’elle offre aujourd'hui : je me la re- 
présente assez semblable à ce que sont maintenant certains districts 
montueux de la Grèce moderne où le désir d'éviter le contact des 
Turcs avait rejeté et cantonné les Hellènes : il en était ainsi du 
Magne, de la Tzaconie, des environs de Karytena en Arcadie. Par- 
tout là, une industrieuse persévérance a mis à profit tout ce que 
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pouvaient offrir de ressources le sol et le climat. Sur des pentes 
abruptes et presque verticales, de petits murs en pierres sèches 
s'efforcent de retenir une mince couche de terre végétale; malgré 
ces précautions, les grandes pluies de l'hiver et les vents de l’été 
en emportent une partie jusqu’au fond de la vallée; sans jamais se 
lasser, hommes, femmes, enfans, travaillent sans relâche à réparer 
ces dégâts. Que de fois, admirant la patience de ces sobres et te- 
naces montagnards, je les ai suivis des veux pendant qu'ils allaient 
ainsi lentement, le dos courbé sous leurs hottes pleines, grav issant 
des sentiers sablonneux ou d’étroits escaliers taillés à même la 
roche qui leur renvoyait toutes les ardeurs du soleil! Au bout de 
quelques années, il n’est peut-être pas une parcelle du terrain, dans 
chacun de ces petits champs, qui n’ait fait plusieurs fois le voyage, 
qui n’ait glissé jusqu’au bord du torrent pour être ensuite ramenée, 
pelletée par pelletée, sur une des terrasses supérieures. Ces sacri- 
fices sont récompensés. Le long du ruisseau, là où les côtes s’écar- 
tent et laissent entre elles un peu d’espace, l’eau, soigneusement 
ménagée, mesurée par heures et par minutes à chaque propriétaire, 
court bruyante et claire dans les rigoles; elle arrose des vergers où 
croissent, suivant les lieux, soit l’oranger, le citronnier et le gre- 
nadier, soit les arbres de nos climats tempérés, le pêcher, le pom- 
mier et le poirier; à leur ombre grossissent la fève et l’énorme 
courge. Plus haut, sur les versans les moins raides et les moins 
pierreux, là où la légère charrue inventée par Triptolème a trouvé 
assez de place pour tracer le sillon, l'orge et le seigle verdissent au 
printemps, et, dans les bonnes années, profitent pour mürir des 
tardifs soleils d'automne. Ce qui d’ailleurs réussit le mieux dans ces 
montagnes, ce qui paie vraiment les habitans de leurs peines, c’est 
l'olivier, dont les puissantes racines étreignent le roc et semblent 
faire corps avec lui, c’est la vigne, qui, d'étage en étage, grimpe 
presque jusqu'aux sommets. A l’un et à l’autre, pour donner une 
huile et un vin qui seraient les plus savoureux du monde, s’ils 
étaient mieux préparés, il suffit de beaucoup de soleil, d’un peu de 
terre, et de quelques coups de hoyau qui viennent à propos ameu- 
blir le sol et le dégager des plantes parasites. 

C'est ainsi que dans l’Attique, au temps de sa prospérité, même 
les cantons aujourd’hui les plus déserts et les plus stériles devaient 
être habités et cultivés. Sur beaucoup de ces croupes où le roc af- 
fleure presque partout, où verdit à peine, aux premiers jours du 
printemps, une herbe courte, diaprée d’anémones et de cistes, qui 
jaunira dès le mois de mai, il y avait jadis une couche plus épaisse 
de terre végétale. Dans les ravins, là où j'ai perdu plus d’une fois 
mon chemin en poursuivant la perdrix rouge ou la bécasse à tra- 
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vers des maquis touffus, on a, pendant bien des siècles, fait la ven- 
dange et la cueillette des olives; c'est ce dont témoignent, sur les 
pentes les mieux exposées aux rayons du midi ou du couchant, des 
restes de murs et de terrassemens que l’on distingue encore dans 
l'épaisseur du fourré. Dans les endroits où la culture était à peu 
près impossible, des bois de pins, aujourd'hui presque entièrement 
détruits, empêchaient la montagne de se dénuder; dans les clai- 
rières et entre les rocs mêmes poussaient la sauge, la campanule et 
le thym..toutes ces plantes aromatiques, tous ces vigoureux arbustes 
que se plaît à tondre la dent des moutons et des chèvres. 

Tous ces cantons agrestes et montueux de l’Attique semblent 
avoir été, dans le siècle de Solon et surtout après les guerres mé- 
diques, l’asile et le rempart des traditions aristocratiques. Les ma- 
telots du Pirée, les artisans et les petits marchands de la ville, en- 
hardis par les services rendus à la cité, enrichis par le commerce, 
éprouvèrent de bonne heure le désir de s'assurer des garanties contre 
l'autorité que les eupatrides où nobles avaient jusqu'alors exercée 
sans contrôle. Bientôt ces garanties, qui, après Solon et Clisthènes, 
étaient déjà sérieuses, ne sufirent plus à leur ambition; victorieuse 
à Salamine, « la foule maritime, » comme l’appelle Aristote, vou- 
lut un rôle plus actif et réclama sa part du pouvoir. Aristide ou- 
vrit aux citoyens de la dernière classe l'accès des magistratures ; 
d’autres, peut-être Éphialte et Périclès, établirent les grands jurys 
populaires et les firent présider par des archontes que le sort avait 
désignés. Quoique ces réformes eussent profondément changé la 
constitution d'Athènes, les héritiers des eupatrides ne se résignè- 
rent point. Pendant tout le v° siècle, ils ne cessèrent de lutter sur le 
Pnyx en faisant, ce qui était leur droit, le p'us habile usage de 
toutes les armes légales; mais, ce qui est moins à leur honneur, 
quand ils voyaient le scrutin se prononcer contre eux, ils n’hési- 
taient point à recourir aux complots et à conspirer avec l'étranger. 
Ils avaient souhaité la victoire des Spartiates; ils ne rougirent donc 
pas, après Ægos-Potamos, d'accepter des mains de Lysandre Athènes 
vaincue, affamée, agonisante. Là les attendait le châtiment. Par la 
manière dont elle exerça le pouvoir, l'oligarchie des trente désho- 
nora sans retour Sa cause et son nom même, Ce fut moins Thrasy- 
bule et ses braves compagnons que Critias et ses complices qui tuè- 
rent à Athènes la tradition aristocratique. Pendant quelques mois, 
ce fut une véritable orgie de vengeance, de rapine et de folle 
cruauté; puis ce parti disparut à jamais de l'histoire d’Athènes. I] 
avait fini, comme finissent dans leur dernier retour de fortune tous 
les partis rétrogrades, par un suicide. 

On n’en était pas encore là dans les brillantes années qui virent, 
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au lendemain de Salamine et de Platée, la société athénienne se re- 
constituer. Entre les grandes familles avec leur héréditaire prestige 
et ce peuple qui devenait d'année en année plus nombreux et plus 
entreprenant, les forces paraissaient à peu près balancées. Le parti 
aristocratique représentait la propriété foncière, le parti démocra- 
tique la propriété mobilière. Pendant des siècles, il n’y avait guère 
eu d'autre manière d’être riche que de posséder beaucoup de terres 
et de troupeaux; c'était le commerce qui, depuis le moment où 
Athènes était maîtresse des mers, avait fait travailler l'argent et 
créé ainsi une nouvelle forme de la richesse. Les laboureurs de la 
plaine et les vignerons des collines tournées vers Athènes, cultivant 
les meilleures ou, si l’on veut, les moins mauvaises terres de l’At- 
tique, avaient dû acquérir de l’aisance et devenir peu à peu pro- 
priétaires d’une partie tout au moins du sol. Voisins de la ville où 
leurs affaires les amenaient sans cesse, il leur était plus facile d’as- 
sister régulièrement aux assemblées et de s’y imprégner de l'esprit 
nouveau, de s'associer aux réclamations et aux ambitions de la pe- 
tite bourgeoisie urbaine. Au contraire les habitans de ces districts 
reculés, auxquels il fallait pour gagner Athènes une grande journée 
de marche, s’y rendaient bien moins souvent; ils n’y paraissaient 
que de loin en loin. Plus disséminés, plus pauvres et plus rudes 
que leurs concitoyens de la ville et du port, ils restaient sans doute 
plus soumis à la tradition, plus fidèles aux anciens usages, plus 
respectueux envers les riches propriétaires qui de père en fils pos- 
sédaient de vastes domaines dans ces montagnes, livrées en grande 
partie à. la vaine pâture. L’aristocratie ne pouvait manquer de 
compter beaucoup de cliens parmi ces vignerons, ces bûcherons 
et ces bergers. Là, dans les rangs de ces montagnards accoutu- 
més aux durs ouvrages, se trouvaient ces « soldats de Marathon, » 
ces Marathonomaches, comme dit Aristophane, qu'il célèbre comme 
les vrais représentans de l’ancienne énergie et des vieilles vertus 
nationales, Accoutumés à vivre sous le patronage d’eupatrides dont 
la demeure patrimoniale était la plus belle maison de leur village 
et dont la généalogie se rattachait à des légendes et à des religions 
locales, ces hommes, quand ils descendaïient à Athènes pour assis- 
ter à l'assemblée, appuyaient en général de leur vote les chefs de 
ce que nous appellerions dans la langue de la politique moderne le 
parti conservateur. 

C'est sans doute à une ancienne famille, qui avait là ses proprié- 
tés et son influence héréditaire, qu’appartenait Antiphon, du bourg 
de Rhamnunte, l'homme qui, pendant la guerre du Péloponèse, fut, 
sans jouer en public le premier rôle, la plus forte tête et Le véritable 
meneur du parti aristocratique. Par malheur, si nous en savons as- 
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sez pour nous faire une haute idée du talent d’Antiphon et de l’im- 
portance de son rôle, nous manquons de détails sur les circonstances 
de sa vie. Les biographies que lui ont consacrées le Pseudo-Plutar- 
que et Philostrate sont pleines de confusions et de contradictions; 
ce qui nous est resté de ses œuvres ne nous apprend rien sur sa 
personne. Le texte capital, celui qui, bien mieux que tous les ba- 
vardages des compilateurs, nous fait connaître Antiphon, c’est une 
page d’un contemporain, de Thucydide. C’est à propos de la révo- 
: lution aristocratique, tentée en A11 pour supprimer la constitution 
athénienne, qu’il insiste sur Antiphon et sur la part que prit ce per- 
sonnage à toutes ces intrigues. Le nouveau gouvernement, raconte- 
t-il, fut publiquement proposé au peuple par Pisandre; mais celui 
qui en avait tracé tout le plan et qui s'était occupé surtout de l'exé- 
cution, c'était Antiphon, « homme, continue l’historien, qui ne le 
cédait en mérite à aucun de ses compatriotes, et qui excellait tout 
à la fois à concevoir et à exprimer ses pensées. Il est vrai qu’il ne 
prononçait pas de discours devant le peuple et ne s’engageait de 
lui-même dans aucun débat publie, car il craignait la méfiance 
qu'inspirait au peuple la puissance de sa parole; mais il n’y avait 
personne à Athènes de plus capable de servir par ses conseils ceux 
qui avaient une lutte à soutenir en justice ou devant le peuple, et la 
défense la plus parfaite qui ait été jusqu’à ce jour entendue dans 
une cause capitale est celle que prononça Antiphon alors qu'après 
la chute des quatre cents, il fut accusé comme leur partisan. » 
Cette éloquence ne suffit pas à le sauver. Selon le droit du temps, 
il ne méritait que trop la mort. Depuis plusieurs mois, ses amis et 
lui avaient fait disparaître tous les plus honnêtes gens du parti 
opposé. Les uns avaient été frappés dans l'ombre par des spadas- 
sins qu’enrôlaient et que payaient les membres des hétairies ou 
clubs aristocratiques ; les autres avaient succombé sous des verdicts 
arrachés aux tribunaux par la terreur, et qui n'étaient autre chose 
que des meurtres juridiques. Tous ceux qui n'avaient point cher- 
ché à temps un refuge auprès de l’armée de Samos étaient ainsi 
tombés tour à tour. Bientôt les meneurs oligarchiques avaient vu 
que la résistance de cette armée, sincèrement attachée aux institu- 
tions démocratiques et dirigée par des hommes de cœur tels que 
Thrasylle et Thrasybule, pouvait faire avorter leurs projets. Alors 
Phrynichos et Antiphon étaient partis pour Sparte comme ambassa- 
deurs; en échange de l'autorité qui leur serait garantie, ils offraient 
de recevoir la flotte péloponésienne dans le Pirée et une garnison 
dans l’acropole; ils voulaient livrer Athènes à l'étranger. Si Athènes 
fut alors sauvée, elle ne le dut qu’à l’apathie et à la lenteur spar- 
tiates. Voilà ce qu'avait fait Antiphon : n’était-ce point assez pour 
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justifier toutes les représailles, toutes les violences même de la dé- 
mocratie triomphante? Mais un siècle de gouvernement libre avait 
donné à ce peuple athénien, que l’on à tant calomnié, un profond 
respert de la légalité; ceux même qui avaient mis à mort sans juge- 
ment beaucoup des meilleurs parmi leurs concitoyens obtinrent le 
bénéfice d’un débat public et contradictoire. On peut lire dans le 
Pseudo-Plutarque le texte du plébiscite qui renvoya devant le jury 
Antiphon, accusé de haute trahison, et celui de la sentence qui le 
frappa. Des principaux auteurs du coup d'état qui avait mis Athènes 
à deux doigts de sa ruine, Antiphon était, avec un certain Arché- 
ptolème, le seul qui ne se fût pas soustrait par la fuite à la juste co- 
lère du peuple. Fut-ce l’âge et les infirmités qui le retinrent, comp- 
tait-il sur le pouvoir et le charme de son éloquence? On ne sait; 
toujours est-il qu'il ne fit aucun effort pour éviter le danger et qu’il 
se présenta au jour dit devant le tribunal qui devait prononcer sur 
son sort. 

Les débats de ce procès, où se pressa la foule, firent sur l'esprit 
des Athéniens une profonde impression, et laissèrent des souvenirs 
dont la vivacité nous est attestée par les expressions mêmes de 
Thucydide, ainsi que par différentes allusions et anecdotes qu'il se- 
rait aisé de recueillir chez les anciens. L'importance politique de 
l'affaire aurait déjà suffi à éveiller l'attention : il s'agissait de savoir 
si des ambitieux, ennemis héréditaires des institutions que s'était 
données la majorité du peuple athénien et qui lui avaient assuré 
tout un siècle de prospérité et de grandeur, pourraient impunément 
continuer à troubler la cité, à l'agiter de leurs rancunes et de leurs 
haines, à conspirer dans l'ombre de leurs sociétés secrètes, et à 
menacer son indépendance en mendiant contre elle le secours de 
l'étranger. Les Athéniens en ce moment étaient d'autant plus at- 
tachés à leurs libertés qu’ils les avaient crues, quelques semaines 
auparavant, détruites pour toujours; ils avaient d’ailleurs pu ju- 
ger à l'essai le régime dont les feraient jouir, quand ils seraient 
les maitres, ceux qui se décernaient si complaisamment à eux- 
mêmes le titre de parti des meilleurs, des honnêtes gens. Le senti- 
ment démocratique avait donc alors un entrain, une chaleur qu'at- 
teste assez l’éloquent décret de Démophante. Ce texte curieux nous 
a été conservé dans le discours d’Andocide sur les mystères ; il con- 
tient un serment que durent prêter en 410 tous les Athéniens, 
serment par lequel ils s’engageaient à maintenir envers et contre 
tous les vieilles lois de Solon et les franchises qu’elles consa- 
craient. Par la véhémence de ces paroles enflammées, on peut se 
faire une idée de la sourde indignation qui fermentait dans tous 
les cœurs le jour où le jury, pour la première fois convoqué après 
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quatre mois de clôture de la salle de ses séances, vit paraître à sa 
barre les deux préveaus qui, en l’absence des autres conspirateurs 
plus avisés, venaient seuls répondre des intrigues et des violences 
au moyen desquelles on avait essayé de changer la constitution 
d'Athènes. 

Mais là n’était pas tout l'intérêt. Les Athéniens étaient trop ama- 
teurs du talent et du beau langage, trop artistes en un mot, pour 
que la curiosité, même en de si graves conjonctures, ne conservât 
pas ses droits. Antiphon n’était pas populaire. Les Athéniens avaient 
conscience de l'empire qu'exerçait sur eux l’éloquence, et ils crai- 
gnaient toujours de ne point être assez en garde contre ses séduc- 
tions. Ils étaient mal disposés pour tous ces esprits raflinés que l’on 
désignait sous le nom de sophistes, lesquels aimaient à se vanter de 
savoir persuader à la foule ce qu’il leur plaisait de lui faire croire, 
d'enseigner à la tromper et à se jouer de sa crédulité. La foule se 
sentait, non sans quelque raison, méprisée par eux; elle savait 
qu'ils ne se faisaient point faute de railler dans leurs petits cercles 
fermés, au milieu d'auditeurs qui ne voyaient que par leurs veux, 
les institutions démocratiques et l'égalité qu’elles prétendaient éta- 
blir entre les hommes. Le peuple se méfiait donc de ces gens qui 
se donnaient comme plus sages que tous leurs concitoyens et que 
le législateur même: il les craignait comme des magiciens toujours 
disposés à faire sur lui l’expérience de leur pouvoir et de leurs sor- 
tiléges; il devinait chez eux un dédain et une malveillance qui 
pouvaient, comme ce fut le cas pour Antiphon, se changer au pre- 
mier jour en une hostilité déclarée. Déjà, on le sait, un des maitres 
de Périclès, Damon, avait été victime de ces soupçons; l’ostracisme 
l'avait frappé moins pour un crime défini que pour les sentimens 
qui lui étaient attribués par les inquiétudes de l’opinion. Plus tard, 
ce qui surtout perdit Socrate, ce fut la réputation qu’il avait d’être 
ennemi de la démocratie. Antiphon, bien avant même que, dans les 
dernières années de sa vie, il ne jouât un rôle important, avait dû être 
suspect au public. L’aïeul d’Antiphon, qui, suivant l’usage athénien, 
portait sans doute le même nom que son petit-fils, passait déjà pour 
avoir été mêlé à je ne sais quelles menées factieuses, probablement 
comme partisan de l’oligarchie; c’est ce que nous apprennent quel- 
ques mots de la défense d’Antiphon conservés par un lexicographe. 
Son père, Sophilos, s’il faut en croire l’auteur de ces Vies des dix 
orateurs qui ont été recueillies parmi les œuvres de Plutarque, était 
lui-même sophiste. Sophilos avait été le premier maître de son fils. 
Ainsi Antiphon avait hérité tout à la fois des connaissances pater- 
nelles et de la défaveur qui s’attachait aux études des sophistes. L'at- 
titude qu’il prit n’était pas faite pour lui ramener les sympathies 
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que s'était déjà aliénées sa famille. En effet, il ne s'était pas con- 
tenté d'enseigner la rhétorique, comme Tisias ou Gorgias; il avait 
le premier donné l'exemple d'écrire à prix d'argent des discours 
pour ceux qui avaient à paraître en justice, et qui ne se sentaient 
point capables de rédiger eux-mêmes le plaidoyer qu'ils devaient 
prononcer. Le plaideur apprenait par cœur la harangue qu'il avait 
achetée, et la récitait de son mieux en tächant de faire croire qu’il 
en était l’auteur. Il y avait là une sorte de tricherie que les Athé- 
niens toléraient, tout en éprouvant quelque déplaisir de ne pouvoir 
faire autrement : c'était un moyen d’éluder la loi qui exigeait que 
tout Athénien comparüût en personne et exposàt lui-même son affaire, 
c'était une fraude qui exposait les juges à se voir trompés par les 
secrètes habiletés et l’art subtil du rhéteur, caché derrière le plai- 
deur, simple bourgeois ou paysan que l’on était disposé à écouter 
sans défiance. Le jury athénien sentait là un piége tendu à sa bonne 
foi; il en voulait à ceux qui, en faisant métier et marchandise de la 
parole, le forcaient à se mettre toujours en garde contre des sur- 
prises dont souflriraient l'équité et le bon droit. Déjà mal vu comme 
sophiste et rhéteur, Antiphon s'était rendu plus suspect encore en 
créant à Athènes cette nouvelle et prolitable industrie du /ogo- 
graphe où fabricant de discours. Ge n’était pas, comme plus tard 
Isocrate, une invincible timidité qui l'avait écarté de la tribune du 
Pnyx et empêché d’être, tant que dura le régime démocratique, un 
orateur, un homme public : il ne donna, dans la dernière partie de 
sa carrière, que trop de preuves d'une décision et d’une énergie qui 
ne reculait même pas devant le crime. Non, ce qui l'avait tenu à 
l'écart, ce qui l'avait réduit, jusqu'au jour où ses amis s’emparèrent 
violemment du pouvoir, à n’être qu’une sorte d'homme d'état con- 
sultant, chef occulte d'un parti de conspirateurs, c’étaient les 
craintes et l'antipataie qu'il inspirait. 

On ne l’aimait donc pas, mais on r’en avait qu’une plus haute 
idée des ressources de son art et de son talent. Les méfiances qui 
lui avaient fermé le Pnyx et les tribunaux avaient privé le public 
des moyens de l'entendre; ce privilége n'avait été accordé qu'à ses 
élèves et à ses amis politiques. Sans doute, depuis qu'il avait as- 
sumé la direction de l'intrigue oligarchique, Antiphon avait dû 
plus d’une fois prendre la parole dans les réunions des conjurés et 
dans le conseil des quatre cents; mais ce qui est certain, c’est que 
ce lettré, ce rhéteur, cet ennemi des institutions démocratiques n’a- 
vait jamais fait à ce peuple qu'il méprisait l'honneur de lui adres- 
ser la parole soit sur le Pnyx, soit dans un de ses tribunaux, La 
nécessité le contraignait enfin à sortir de ce silence dédaigneux; 
on allait voir comment se tirerait d'affaire, maintenant que sa 
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propre vie était en péril, cet habile avocat dont l'adresse avait peut- 
être soustrait tant d’accusés à une juste condamnation. Il y avait 
là pour le peuple une satisfaction de vanité tout à la fois et un 
grand intérêt de curiosité; tout en punissant des actes qu'il sem- 
blait devoir être bien difficile de justifier, on aurait le plaisir 
d'entendre enfin l’homme qui, depuis que Gorgias ne séjournait plus 
à Athènes, y représentait avec le plus d'éclat cet art nouveau de la 
rhétorique. Plus d’un ennemi politique d’Antiphon se demandait 
si ses disciples et son parti ne l'avaient pas surfait, si ce n’éiait 
point là une de ces réputations de coterie qui ne supportent point 
l'épreuve de la discussion publique et du plein jour. Quant aux 
lettrés et aux délicats, ils savaient à quoi s’en tenir, et dès l'aube 
ils étaient à leur poste, pressés devant les portes encore fermées 
du tribunal]; ils voulaient être les premiers à les franchir dès qu’elles 
s'ouvriraient, afin d’être placés tout près de la barrière qui sépa- 
rait les jurés de l'auditoire: il ne fallait pas perdre une seule des 
paroles de l’éloquent orateur, qu'élèverait encore au-dessus de lui- 
même la gravité des circonstances. Comme plus tard ce procès de 
Callistrate d’Aphidna auquel on attribue le mérite d’avoir éveillé le 
génie du jeune Démosthène, le procès d’Antiphon, dans cette ville 
passionnée pour les choses de l'esprit, fut un événement littéraire 
autant que politique. 

Les débats répondirent à l'attente qu'ils avaient excitée. Dix co- 
accusateurs (ouv#yooo) avaient été chargés de porter la parole au 
nom de la cité. C’est ce qui se faisait d'habitude dans les procès de 
haute trahison; de plus le décret du sénat qui renvoyait Antiphon 
devant le jury avait réservé à tout citoyen la faculté de s’adjoindre 
à ces délégués pour mieux mettre en lumière les crimes d’Anti- 
phon. C'était en effet au patriotisme des particuliers qu'était con- 
fié, dans le cours ordinaire des choses, le soin de faire observer 
les lois et de citer devant le magistrat compétent ceux qui les en- 
freignaient; pour que l’état prit la peine de se donner à lui-même 
des avocats, de désigner les orateurs qui seraient investis du droit 
de poursuivre, il fallait des cas exceptionnels et une procédure spé- 
ciale, que l’on appelait eisangélie (eisxyyeXix) ou dénonciation; 
mais alors même qu’elle instituait ainsi une sorte de ministère pu- 
blic, Athènes tenait à ne point décourager, à ne jamais exclure 
l'initiative privée. 

Quelque ennemi personnel d’Antiphon profita-t-il de la permis- 
sion, les accusateurs qu'avait nommés le sénat firent-ils honneur à 
ce choix? Tout ce que nous savons par un court fragment d'Anti- 
phon, c’est que l’un de ceux qui portèrent la parole contre lui s’ap- 
pelait Apolexis. Ge personnage est d’ailleurs à peu près inconnu. 
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La seule chose certaine, c’est que le principal acteur du drame, 
Antiphon, se montra tout à fait à la hauteur de sa réputation. Son 
discours avait été recueilli et conservé. C’est, on n’en saurait guère 
douter, celui que les grammairiens mentionnent à plusieurs reprises 
sous ce titre : De la révolution (regi weracrasews). Antiphon dut en 
effet se trouver conduit à y exposer tout le plan des prétendues ré- 
formes que ses amis et lui avaient essayé d'accomplir; il ne pouvait 
dissimuler la part qu’il avait prise à ces tentatives. Malheureuse- 
ment les fragmens qui nous sont donnés comme appartenant à ce 
plaidoyer ne se composent guère que d’un mot ou d’une phrase sans 
aucun intérêt; mais Suidas cite, sans indication du discours auquel 
il l’emprunte, un fragment qui doit être restitué à cette apologie : 
« on vous à demandé de ne pas vous laisser prendre de pitié pour 
moi; on a craint que par des larmes et des supplications je ne m’ef- 
forcasse de vous fléchir. » Ceci s’encadre merveilleusement dans 
l'exorde de cette défense, telle que nous pouvions nous l’imaginer 
d'après ce que nous savons des habitudes de l’ancienne éloquence 
athénienne et du caractère même d’Antiphon. L'orateur à Athènes 
était forcé de s’interdire tout ce qui aurait semblé ne s'adresser qu’à 
la partie sensible de l’âme. Sans doute un habile homme, comme 
Antiphon ou Lysias, savait bien trouver moyen de toucher et de re- 
muer les cœurs sans en avoir l'air; mais il fallait qu’il cachât son 
jeu, autrement ses auditeurs se seraient mis en garde. Les cordes 
qu'il voulait faire vibrer se fussent détendues ou brisées sous l’ar- 
chet. Antiphon avait une trop haute idée de lui-même et de son 
art pour s'exposer à recevoir de personne une lecon de goût. 

Il avait aussi trop d'orgueil pour chercher à se soustraire, par un 
humble et tardif désaveu, aux conséquences de ses actes. Peut- 
être le sentiment qui l'avait décidé à rester, quand ses complices 
fuyaient de toutes parts, le porta-t-il à revendiquer hautement la 
pleine responsabilité de la politique dont il avait été le principal 
inspirateur. Sa seule chance de salut, c'était de prouver aux juges 
qu'il n'avait agi ou cru agir que pour le bien d’Athènes. La rhéto- 
rique, pour emprunter les mots mêmes dont se sert un des succes- 
seurs les plus convaincus d’Antiphon, Isocrate, « sait faire paraître 
petites les grandes choses, et grandes les petites. » Ce n’était vrai- 
ment pas trop vanter sa puissance, si elle réussissait à désar- 
mer d’une juste colère la démocratie victorieuse, à la convaincre 
des bonnes intentions de ceux qui avaient assassiné ses chefs et 
tout préparé pour ouvrir les portes d'Athènes à son plus cruel en- 
nemi. Malgré tout son talent, Antiphon ne pouvait pas faire, ne fit 
pas ce miracle. Le jury, nous ne savons à quelle majorité, déclara 
par son verdict les deux prévenus coupables du crime de haute 
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trahison. Antiphon était sans doute le premier à prévoir cette sen- 
tence; il n’en fut point abattu; il jouit plutôt de l'impression pro- 
düite par son style savant et sa ferme parole. Les juges même qui 
le condamnaient n'avaient pu dissimuler le plaisir qu’ils éprou- 
vaient à l'entendre; peut-être avaient-ils eu grand'peine à s’empê- 
cher d'applaudir aux beaux endroits. Quant aux curieux et aux 
connaisseurs, ils laissaient éclater bien haut leur enthousiasme, Le 
poète tragique Agathon, que Platon nous présente dans le Banquet 
comme l’un des esprits les plus vifs et les plus délicats de son 
temps, comme le digne interlocuteur de Socrate, d'Aristophane et 
d'Alcibiade, avait assisté à cette joute oratoire. Après l’arrèt, il 
S'approcha d’Antiphon pour lui dire combien il avait été frappé de 
son éloquence et attristé de sa condamnation. « Le suffrage d’un 
seul homme de goût, répondit Antiphon en souriant, a pour moi 
plus de valeur que celui de toute une foule de gens di 


ù com- 
mun (4). » I y avait à la fois dans Antiphon l’orgueil de l'aristo- 
crate et la vanité de l'acteur; avoir contraint à l’admiration ce 
peuple qu’il méprisait et par son attitude lui témoigner jusqu’au 
bout son dédain, recueillir en même temps le sincère hommage de 
ceux qu'il reconnaissait comme ses pairs en matière d'éducation et 
de langue, quitter sur un grand succès la scène où il venait enfin 
de jouer le premier rôle, ce n’était pas un sort fait pour déplaire 
à cet énergique et hautain personnage. 

Le texte de la sentence existe. « Ont été condamnés pour trahison 
Archéptolème, fils d'Hippodamos, du dème d’Agrylé, qui a com- 
paru; Antiphon, fils de Sophilos, du dème de Rhamnunte, qui à 
comparu. La peine qui à été prononcée contre eux est celle-ci : ils 
seront livrés aux onze: leur fortune sera confisquée, et la dime en 
sera consacrée à la déesse, Leurs maisons à tous les deux seront 
démolies, et sur l'emplacement qu’elles oocupaient on dressera des 
bornes portant cette inscription : « MAISON D’ARCHÉPTOLÈME, MAISON 
D'ANTIPHON, TRAÎTRES A LA PATRIE, » Les démarques de leurs bourgs 
indiqueront au magistrat leurs maisons et leurs biens. Archéptolème 
ni Antiphon ne pourront être ensevelis à Athènes, ni nulle part en 
térre athénienne. Archéptolème et Antiphon seront notés d’infamie, 
ainsi que leurs descendans légitimes ou bâtards; si quelqu’un adopte 
un descendant d'Archéptolème ou d’Antiphon, que celui qui aura 
ait l'adoption soit aussi noté d’infamie. Cette sentence sera gravée 


:(4) Ce nist pas là ane de ces anecdotes apocryphes qui fourmillent dans les com- 
filateurs de, l'époque romaine. Le mot nous a été conservé par le plus sûr des té- 

oignages, presque par un contemporain, par Aristote lui-même (Éthiques à Eu- 
demos, fl, 5). 11 le donne comme un exemple de ce qu'il appelle la grandeur d'âme 
(bermoyuyla). 
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sur une table de bronze, table qui sera placée à côté de celle qui 
contient le jugement rendu contre Phrynichos. » Phrynichos était 
un autre des chefs de la faction aristocratique et du conseil des 
quatre cents; il avait accompagné Antiphon à Sparte dans cette 
ambassade qui avait pour but d'admettre dans le Pirée la flotte la- 
cédémonienne. À son retour, il avait été tué par un jeune soldat 
athénien, et après enquête le jury avait approuvé ce meurtre et flé- 
tri la mémoire de Phrynichos par un arrêt qui devait être rédigé 
à peu près dans les mêmes termes que la sentence rendue contre 
Archéptolème et Antiphon. 

Avec son caractère et son tour d'esprit, Antiphon ne dut pas s'é- 
mouvoir beaucoup des peines accessoires que cette sentence pré- 
tendait ajouter pour lui à la rigueur du dernier supplice. Antiphon 
devait être élève des sophistes en matière de morale aussi bien que 
d'art, et se rattacher à l'école sceptique. L'œuvre de Thucydide, 
dont les relations avec Antiphon ne sont pas douteuses, nous four- 
nit aussi quelques indices; il en ressort que, dans le groupe auquel 
appartenait l’orateur, on ne partageait pas les croyances et les 
craintes religieuses du peuple athénien; on y était aussi dégagé que 
possible de sentimens que l’on traitait de préjugés. Pour conquérir 
la puissance, Antiphon avait fait un eflort hardi et vigoureux; la 
tentative avait échoué par la faute des circonstances: il avait perdu 
la partie; en beau joueur, il était prêt à en payer l’enjeu. Que Jui 
importait-il que sa cendre fût jetée au vent? Il ne croyait pas aux 
fables des enfers et aux mänes exilés des sombres bords pour n'avoir 
pas recu les derniers honneurs. Ne s'est-il pas moqué, dans une 
phrase que nous a conservée Stobée, de ces gens « qui ne vivent 
pas la vie présente, mais qui se préparent à grand’peine, comme 
s'ils avaient à vivre une autre vie, et non la vie présente; en atten- 
dant, le temps leur échappe et fuit (1). » Quant à la note d'infamie 
que les démocrates athéniens prétendaient attacher à sa mémoire, 
il les méprisait trop pour s'inquiéter de ce que diraient de lui, après 
sa mort, ceux dont il n'avait jamais, pendant sa longue vie, cherché 
à gagner l'estime et les sympathies; si la pensée de l'avenir pouvait 
le toucher, n’aurait-il pas, pour protester contre ces anathèmes 
gravés sur le bronze, le fidèle souvenir de ces « gens de goût » dont 
le poète Agathon s'était fait l'interprète au moment même où les 
autres prononcaient leur arrêt? N’aurait-il pas surtout cet élève, 
cet ami dont il avait dù apprécier l’un des premiers le rare mérite, 
ce Thucydide qui, dans son exil, les yeux fixés sur Athènes, écri- 
vait l’histoire de ses luttes militaires et civiles? Certes Thucydide, 
quand il raconterait cette révolution si habilement conduite, ne 


(1) Fragmont 195. 
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manquerait pas de s'arrêter un instant pour honorer d’un impéris- 
sable hommage le maître auquel il devait tout ce qui n’était pas 
chez lui don de nature et de génie. Peut-être enfin, avec la sagacité 
de la haine, Antiphon entrevit-il, par-delà cette victoire apparente 
de la démocratie, ses prochains revers; peut-être, par un pressen- 
ment de la dernière heure, devina-t-il comment Critias et les trente, 
au bout de quelques années, vengeraient les quatre cents et ver- 
seraient à flots le sang de ces orateurs qui avaient porté la parole 
contre lui, de ces juges qui l'avaient condamné. 

Antiphon, aussitôt le verdict rendu, fut donc livré aux onze : c’é- 
tait un collége de magistrats inférieurs qui exercaient à peu près 
les mêmes fonctions qu’à Rome les triumrvirs capitaux ; ils étaient 
chargés de garder les prisonniers, de mettre à la torture, quand il 
y avait lieu, les esclaves ou les étrangers, et de faire exécuter les 
sentences prononcées contre toute espèce de coupable. Humaine 
jusque dans ses sévérités, la loi athénienne ne connaissait pas pour 
les citoyens d'autre forme du dernier supplice que l’empoisonne- 
ment par la ciguë, et le condamné s’éteignait sans vives douleurs, 
dans la prison, loin des regards cruels et des insultes de la foule, 
entouré de paroles amies et de mains pieuses empressées à lui fer- 
mer les yeux. Nous ne savons rien es derniers momens d’Anti- 
phon; je me le représente prenant et vidant la coupe sans pâlir, et, 
tant que la voix ne lui manqua point, trouvant, comme un peu plus 
tard Théramène, pour railler ses ennemis, des paroles amères et 
moqueuses que les gens d'esprit se répétaient le lendemain sur 
l’Agora. Au moment où le saisissait la torpeur avant-courrière du 
sommeil suprême, lorsqu'il s'étendait, comme Platon nous le raconte 
de Socrate dans le Phédon, sur la couche d’où il ne devait pas se 
relever, regrettait-il beaucoup la vie? Il serait permis d'en douter, 
si ceux qui paraissent les plus fermes n'étaient exposés à se dé- 
mentir sous les affres de la mort, s’il ne leur arrivait d'oublier alors 
tout ce qu'ils ont dit et écrit autrefois à ce sujet. Voici en effet 
comment notre orateur, nous ne savons dans lequel de ses écrits, 
avait jugé la condition humaine : « notre existence, c’est une jour- 
née de prison; la longueur, c'en est un jour pendant lequel nous 
levons les yeux vers la lumière pour céder ensuite la place à nos 
successeurs (1). » Ailleurs éclatait ce cri de mélancolie qui fait son- 
ger à Lucrèce : « oui, mon cher, toute vie humaine justifie merveil- 
leusement le reproche et la plainte; elle n’a rien de satisfaisant, de 
grand et d’auguste, mais ce ne sont que choses mesquines, chétives 
et de courte durée, mêlées de grands chagrins (2). » 


(1) Fragment 130, édit. Didot. 
(2) Fragment 129. 
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IL. 


C'est l’homme, son caractère et son rôle, que l’on a vu jusqu'ici 
dans Antiphon; on a tenté de dégager à force d’attention cette figure 
originale des ombres qui l’enveloppent, d’en retrouver le mouve- 
ment et l'expression vraie. Il nous reste à étudier l'écrivain, à mon- 
trer ce qu'il fit pour l'éloquence et pour la prose attique. 

On avait à l’époque romaine soixante discours qui portaient le 
nom d’Antiphon; mais déjà le grammairien Gæcilius, contemporain 
d’Auguste et l'un des critiques qui paraissent avoir le mieux connu 
les orateurs, dans son Commentaire sur Antiphon (oivræyux rest 
‘Avrioëvros), en rejetait vingt-cinq comme asocryphes. Nous n’en 
possédons aujourd'hui plus que quinze : tous ces quinze ont été 
prononcés ou sont censés l'avoir été dans des causes de meurtre; on 
peut donc croire qu'ils appartenaient à une même partie de la col- 
lection, qu'ils formaient le livre ou rouleau renfermant toute cette 
catégorie de plaidoyers. On reconnaît à divers signes que, dans les 
éditions des orateurs, les discours et plaidoyers étaient en général 
disposés non par ordre chronologique, mais par ordre de matières. 
I est arrivé ainsi que, quand l'œuvre d’un orateur ne nous parve- 
nait pas tout entière, la partie conservée, qui faisait une des subdi- 
visions de la collection complète, ne renfermât que des plaidoyers 
de même espèce. Il en est ainsi pour Isée : les onze discours que 
nous possédons ont tous été prononcés dans des questions d’héri- 
tage. Dans ce que nous avons de Lysias, on a cru reconnaitre d’une 
part certains livres d’une édition ordonnée d’après ce principe, et 
de l’autre des restes d’une édition qui n'aurait compris que les 
meilleurs discours, les œuvres choisies. 

Des quinze discours d’Antiphon, trois sont de vrais plaidoyers, 
qui ont tout l'air d’avoir été débités devant un tribunal athénien:; ils 
ont pour titres : Accusation d’empoisonnement contre une belle- 
mère, — Défense pour Hélos à propos du meurtre d'Hérode, — Sur 
le choreute. Les douze autres sont évidemment des exercices d'école; 
ils forment trois tétralogies, c’est-à-dire trois groupes composés 
chacun de quatre discours. Chacune de ces tétralogies contient l’ac- 
cusation, la défense, une réplique du demandeur, une autre du dé- 
fendeur. Toutes ces compositions sont fort courtes; ce sont plutôt 
des sommaires, des canevas que des discours; les argumens y sont 
plutôt indiqués que développés. Il s'agissait de montrer à l'élève, à 
propos d’une cause fictive, comment, dans tous les cas analogues, il 
pourrait tirer parti de son sujet. Voici par exemple la matière de la 
première tétralogie : un homme a été assailli la nuit avec l’esclave 











126 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui l’accompagnait: il a été tué sur le coup; son esclave à survécu 
assez longtemps pour déposer qu'il avait reconnu dans l'assassin un 
citoyen avec qui son maitre était en procès. Ce citoyen est accusé 
du meurtre. Les preuves font également défaut à l’attaque et à la 
défense; tout le débat porte sur des vraisemblances. C'était là ce 
que les rhéteurs appelaient la démonstration artificielle (£vreyvot 
riotew), parce que, pour donner à toutes ces inductions, à toutes 
ces conjectures un air de vérité, pour les imposer à l’esprit du juge 
tout au moins comme un commencement de preuve, il fallait toute 
l'adresse d’un avocat consommé. Là au contraire où l’une des par- 
ties avait à produire un document qui par lui-mÿme tranchait la 
discussion, il v avait, disait-on, démonstration étrangère à l'art 
(Areva risrex), Qu'est-il en effet besoin de talent pour faire en- 
tendre un témoignage formel ou exhiber un acte authentique, et 
que peut opposer le plus habilz homme du monde à l'adversaire 
pourvu de pareilles armes? 11 me semble d’ailleurs, pour prendre le 
cas qui fait ici l'objet du litige, qu'aucun tribunal, pas plus à Athènes 
que chez nous, n’oserait condamner un prévenu sur de simples pro- 
babilités, sous quelque jour spécieux qu'elles fussent présentées, 
Pas plus que celle-ci, les deux autres tétralogies ne contiennent de 
noms d'hommes ou de lieu; c’est partout le même caractère abstrait 
et fictif. Cela seul suffirait, à défaut d'autres argumens , pour nous 
avertir qu'il n’y a point à chercher ici ds monumens de l’éloquence 
judiciaire à Athènes, qu’il faut seulement y voir un échantillon des 
modèles que ce rhéteur proposait à ses disciples. À cette mêm? caté- 
gorie appartenait un recueil que nous trouvons plusieurs fois cité 
sous ce titre : Exrordes et péroraisons (Mensiuix #21 émioyat). La 
collection d’exordes qui nous à été conservée sous le nom de Démo- 
sthène suffit à nous donner une idée de ce que pouvait être cet ou- 
vrage; il ne semble pas qu'il y ait lieu d'en beaucoup regretter la 
perte. 

Pour un homme tel qu’'Antiphon, ce n’était pas tout de se rompre 
lui-même, par de semblables exercices, à tous les tours de force de 
la controverse judiciaire et d'y former ses élèves. Ni le maitre ni 
ceux qui l’écoutaient ne se fussent résignés à se contenter de l’ha- 
bileté pratique; on avait de plus hautes ambitions, on aspirait à 
faire la théorie de cet art auquel on attribuait une irrésistible puis- 
sance, un pouvoir analogue à celui que prêtaient aux magiciens les 
vieilles légendes. Aujourd’hui nous ne nous faisons plus d'illusions; 
nous savons que, pour remuer les âmes par la parole, il n’est qu'un 
secret, bien connaître les hommes, avoir de la passion et des idées 
claires. L'éloquence est pour nous affaire de dispositions naturelles, 
d'expérience et d'émotion; elle se passe quelquefois de l'éducation, 
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et celle-ci ne peut jamais suflire à la donner. Les modernes ne 
voient dans la rhétorique qu'une série de remarques sur les procé- 
dés que l'esprit humain emploie de préférence quand il veut réussir 
à communiquer ce qu'il croit être la vérité, à entrainer et à domi- 
ner d’autres intelligences; ils y trouvent surtout cet avantage qu’elle 
fournit l’occasion de former le goût des jeunes gens, qu’elle fait 
passer sous leurs yeux les plus beaux traits des orateurs, les chefs- 
d'œuvre de l’éloquence. À proprement parler, elle ne comporte pas 
de règles et de préceptes, mais elle suggère des observations, et, 
pour celui qui veut apprendre à écrire ou à parler, elle éveille la 
sagacité, elle devance et prépare l'expérience. Aux yeux des an- 
ciens, c'était bien autre chose; pour ces esprits à la fois raffinés et 
encore naïfs, celui qui aurait été maître de tous les secrets de la 
rhétorique se serait, par là même, rendu maître de toutes les in- 
telligences et de tous les cœurs : il en aurait eu, pour employer une 
expression vulgaire, mais qui rend bien leur pensée, la clé dans sa 
poche. C'était là un idéal dont chaque rhéteur en renom prétendait 
approcher d’un peu plus près que ses devanciers; Antiphon ne pou- 
vait donc manquer d'écrire sa {echné ou son manuel de l'art. Nous 
savons en effet qu'il avait laissé une rhétorique en trois livres: mais 
il n’en est rien arrivé jusqu’à nous. 

Une question délicate, déjà douteuse pour les anciens, c'était de 
savoir s’il fallait attribuer à Antiphon de Rhamnunte, le célèbre 
orateur, un traité en plusieurs livres qui avait pour titre : Discours 
sur la vérité, et qui existait encore à l'époque romaine. Les courtes 
citations qui nous en sont parvenues ne nous permettent pas de 
juger du style de cet ouvrage; mais Hermogène, qui l'avait sous les 
veux, affirme que la diction en différait sensiblement de celle qu’il 
était accoutumé à trouver dans les plaidoyers d’Antiphon, et c’é- 
tait aussi l’avis de Didyme, un des plus savans grammairiens de 
l'antiquité. Il semble bien y avoir eu, tous deux contemporains de 
Socrate, deux Antiphon, l’un l’homme politique, l’orateur que nous 
étudions, l’autre un simple sophiste, qui s'était occupé surtout d’in- 
terpréter les prodiges et les songes; il cherchait, autant que nous 
pouvons en juger d’après de rares débris, à en bannir le merveil- 
leux, à en donner des explications qui eussent un caractère scienti- 
fique. D’après ce qu’en dit Celse, ce serait une sorte de précurseur 
d’Épicure. Comme presque tous les philosophes grecs, il avait mêlé 
dans son livre la métaphysique à des théories de physique générale. 

Il y a là une direction d'esprit qui s’écarte de celle de notre ora- 
teur, tout entier tourné vers les luttes judiciaires et politiques, tout 
épris de l’art auquel ceux qui le cultivent devront le premier rang 
dans la cité. Xénophon nous rapporte une conversation, qui ne 
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présente d’ailleurs pas un grand intérêt, entre Socrate et Antiphon. 
Un grammairien, Adrantos, avait écrit une dissertation intitulée 
Quel est l’'Antiphon dont a voulu parler Xénophon? I me semble 
que l’auteur des Mémorables avait répondu lui-même à cette ques- 
tion. Il désigne l'interlocuteur de Socrate par ces mots : Antiphon 
le sophiste. Or c'était comme maître de rhétorique et auteur de 
plaidoyers que le fils de Sophilos était connu à Athènes. Si c'était 
lui que Xénophon eût mis en scène, il l'aurait appelé Antiphon le 
rhéteur. Par cette qualification de sophiste il a voulu nous avertir 
qu'il était ici question d’un autre Antiphon que le célèbre Rham- 
nusien. Aristote mentionne aussi ce sophiste, qui, dit-il, était avec 
Socrate dans de mauvais termes, qui, selon toute apparence, en- 
viait son influence sur les esprits et redoutait sa dialectique. L’exis- 
tence de deux Antiphon à peu près contemporains, attestée par les 
grammairiens et indirectement confirmée par des textes moins ex- 
plicites, mais plus anciens, me paraît donc hors de doute. C’est à 
Antiphon le sophiste, dont nous ignorons la patrie et la famille, 
qu’il convient d'attribuer les Discours sur la vérité. 

Enfin nous possédons un certain nombre de fragmens, dont quel- 
ques-uns assez étendus, qui nous sont donnés par Stobée sous cette 
simple rubrique : « d’Antiphon. » Stobée ne nous indique pas à 
quel Antiphon ils appartiennent, ni de quel ouvrage ils sont tirés. 
C’est pourtant, croyons-nous, l’orateur qui a le droit de les reven- 
diquer. Sa notoriété était bien plus grande que celle du sophiste, 
son homonyme et son contemporain; quand plus tard, sans autre 
désignation, on prononce le nom d’Antiphon, c'est à l'orateur que 
tout le monde pense : s’il se füt agi ici du sophiste, Stobée eût sans 
doute jugé bon, pour éviter toute confusion, de nous prévenir que 
c'était à lui qu'il faisait ces emprunts. Le style de ces morceaux 
paraît d’ailleurs ressembler beaucoup à celui des plaidoyers d’An- 
tiphon ; peut-être seulement est-il plus travaillé, d’une élégance 
qui sent plus l'effort. C’est que les fragmens en question auront 
été détachés d'une autre partie de l’œuvre d'Antiphon. Les critiques 
de l’époque romaine citent, sous le nom de discours politique, dis- 
cours sur la concorde, des compositions dont ils indiquent eux- 
mêmes le caractère spécial, lesquelles paraissent avoir été analo- 
gues à celles qui avaient fait la réputation de Gorgias, qui firent 
plus tard celle d’Isocrate. Ces compositions auraient été destinées à 
la lecture plutôt qu’à l’audition, et elles rentreraient ainsi dans ce 
genre que nous avons essayé de définir à propos des sophistes, le 
genre démonstratif ou discours d’apparat. Dans ses plaidoyers, 
écrits pour un autre qui les débitait en son propre nom, ce que de- 
vait chercher surtout Antiphon, c'était à s’effacer autant que pos- 
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sible derrière son client, à laisser croire aux juges que c’était bien 
celui-ci qui portait la parole. Au contraire, dans ces compositions 
que nous avons comparées à nos éloges et discours académiques, 
tout le conviait à faire valoir les finesses et les grâces de son esprit, 
à déployer toutes les ressources de son talent et de son style. 

Dans l'/nvective contre Alcibiade, que cite Plutarque, il faut voir 
aussi plutôt un pamphlet politique, fait pour être répandu dans la 
cité, qu'une accusation intentée devant un tribunal athénien. L’his- 
toire, assez bien connue, du brillant et funeste Athénien ne nous 
offre nulle part trace d’un procès de ce genre; mais vers le moment 
où Alcibiade, réfugié à Milet, commençait à traiter de son retour 
avec les chefs de l'armée de Samos, les aristocrates, qui croyaient 
déjà toucher au but, ne se virent pas, sans un vif tressaillement de 
haine et de colère, exposés à trouver sur leur chemin un homme 
dont ils craignaiïent tout à la fois le génie et la versatilité politique. 
Ge serait alors qu’Antiphon, le publiciste du parti, aurait lancé 
contre Alcibiade une sorte de libelle destiné à agir sur l’opinion : il 
y racontait à sa manière la jeunesse et toute la carrière de ce per- 
sonnage, sa vie publique et privée; il cherchait à réveiller toutes 
les préventions, tous les soupcons. Par malheur, Alcibiade, avant 
et après son exil, avait fait la partie belle à ses ennemis. 

C'est surtout, croyons-nous, à des ouvrages de ce genre, aux 
écrits d’Antiphon plutôt qu’à ses plaidoyers judiciaires, que sont 
empruntés les extraits assez étendus que Stobée, dans son précieux 
recueil de morceaux choisis, a faits de l'œuvre d’Antiphon. Ce qu'ils 
contiennent tous, ce sont des réflexions sur la vie humaine, sur le 
caractère et les mœurs des hommes. Sans doute cela ne peut se 
comparer ni aux profondes analyses d’un Aristote, ni aux grands 
traits d’un Pascal, ni à la pénétrante sagacité d'un La Rochefou- 
cauld; mais il faut songer que nous assistons là au début de ces 
études, et que l’homme, après tant de siècles pendant lesquels il 
avait vécu d’une vie toute naïve et spontanée, commençait alors 
seulement à se regarder et à s’observer lui-même. Certaines pen- 
sées, qui nous paraîtront aujourd’hui presque banales, avaient alors 
une fleur de nouveauté qui charmait les contemporains. D'ailleurs 
celles même de ces remarques dont le fond ne nous semblerait pas 
offrir un grand intérêt se recommandent encore par l’élégante so- 
briété et le relief de l'expression : c’est là un mérite dont aucune 
traduction ne saurait donner l’idée. Nous nous bornerons à citer 
quelques lignes où l'écrivain défend ce que nous appelons le prin- 
cipe d'autorité; elles sont curieuses en ce qu’elles semblent porter 
l'empreinte des opinions politiques d’Antiphon, et nous donner une 
des raisons de sa haine pour un régime démocratique où il voyait 
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une véritable anarchie. « Pas de mal plus grand pour les hommes, 
dit-il, que l'absence de commandement. C’est ce quecomprenaient les 
hommes d'autrefois ; aussi habituaient-ils les enfans dès leurs pre- 
mières années à obéir, à faire ce qu’on leur ordonnait, pour qu'ils ne 
risquassent point ensuite, le jour où ils deviendraient hommes, de 
trouver dans la vie un grand changement qui les dépayserait (1). » 
Nous renverrons aussi les amateurs au plus long de ces fragm:ns : 
il a pour sujet le mariage et ses inconvéniens, qui l'emportent de 
beaucoup sur ses joies et sur ses avantages. Toutes ces maximes 
nous donnent l’idée d’un esprit ferme, net, qui a beaucoup réfléchi 
et ne garde aucune illusion; c’est une ressemblance de plus avec 
Thucydide, chez qui l’on retrouve ce même accent triste et presque 
dur. À tout prendre, on peut dire qu’Antiphon, qui pour les anciens 
n’est guère qu'un rhéteur et un logographe, inaugure avec distinc- 
tion la série des moralistes grecs. 

A propos de la partie conservée de l’œuvre d’Antiphon, une ques- 
tion se pose que nous ne pouvons discuter ici comme elle le méri- 
terait, c’est la question d'authenticité. 1] y a eu quelques hypercri- 
tiques pour lesquels les quinze discours attribués à Antiphon par les 
manuscrits sont tous des ouvrages postérieurs, dus à des rhéteurs 
de l’époque alexandrine ou romaine; mais, hâtons-nous de le dire, 
cette opinion extrême n’a guère trouvé de partisans. On s’accorde 
en général à placer au-dessus du soupçon le discours sur le meurtre 
d'Hérode; il nous est cité par les anciens comme l’une des œuvres 
les plus connues et les plus admirées d’Antiphon. Le style en a au 
plus haut degré les caractères que les grammairiens signalaient 
chez les premiers maîtres de l’éloquence athénienne; enfin il con- 
tient des détails de mœurs originaux et naïfs qu’un rhéteur n’au- 
rait point inventés. Les deux autres discours sont sans doute de 
moindre valeur, mais ils sembleront, à quiconque en commencera 
l'étude sans parti-pris, avoir aussi toute l'apparence de véritables 
plaidoyers; nous n’y trouvons aucun de ces indices qui trahissent la 
fiction et le goût des temps de déclin. La plupart des critiques s’en- 
tendent pour en admettre aussi l'authenticité. C’est sur les trois té- 
tralogies que portent les doutes les plus sérieux. La langue en pa- 
rait moins pure, l'intérêt en est médiocre, et dans plusieurs de ces 
discours, on a signalé à côté d’étranges subtilités bien des argumens 
omis qui semblaient se présenter d'eux-mêmes à l'esprit : on a vu 
là une inexpérience et une maladresse dont on n'osait pas accuser 
Antiphon. Ces objections ne sont pas sans réponse, Les tétralogies, 
qui sans doute avaient moins intéressé et occupé les éditeurs que 
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les plaidoyers, nous sont arrivées plus altérées; certains des défauts 
que l’on reproche à la langue de ces ouvrages peuvent s'expliquer 
par ce mauvais état du texte. Enfin nous n’avons là que des exer- 
cices d'école où Antiphon n’a pas mis tout son talent et tout son ef- 
fort, dont le canevas a peut-être été tracé par lui d’une main ra- 
pide pour les besoins de son enseignement. En pareil cas, il ne serait 
pas étonnant qu’il n’épuisât point son sujet; quant à la subtilité, 
c'est l'éternel défaut du génie grec, l’inévitable rançon de ses qua- 
lités. Platon lui-même n’en sera pas plus exempt que ces sophistes 
et ces rhéteurs dont il raille les arguties; Démosthène est presque le 
seul qui, dans ses chefs-d’œuvre, échappe à ce danger, à cette exa- 
gération de la finesse. Sans oser rien affirmer, j'inclinerais donc à 
croire que les tétralogies, elles aussi, remontent à une époque re- 
culée, qu'elles nous viennent d’Antiphon ou tout au moins de son 
école. Il n’y aurait rien d'impossible à ce qu’elles appartinssent 
moins à lui-même qu’à ses élèves; n'avons-nous pas conservé dans 
les œuvres des rhéteurs latins Sénèque le père et Quintilien de 
nombreux essais dus aux jeunes gens qu'ils exercaient à l'art de la 
parole? 

L'enseignement de la rhétorique, avec le succès qu'il avait obtenu 
tout d’abord en Sicile, à Athènes et dans toute la Grèce, avait déjà 
pris une forme assez régulière et assez complexe pour qu’il n'y ait 
rien d’invraisemblable dans cette hypothèse. Remarquons en effet 
qu’Antiphon ne représente que la troisième génération des rhéteurs 
grecs; Corax et Tisias avaient ébauché la théorie, Gorgias et ses 
émules l'avaient développée, Antiphon recueille leur héritage; mais 
il laisse de côté ces spéculations philosophiques auxquelles se com- 
plaisaient les sophistes, il dédaigne les sujets mythologiques, comme 
cet loge d'Hélène qu'avait composé Gorgias. Ceux mème de ses 
ouvrages qui se rattachent au discours d’apparat, comme le Dis- 
cours politique et le Discours sur la concorde, ont encore trait à la 
vie réelle, doivent agir sur les esprits de ses contemporains, leur 
donner certaines dispositions, certaines idées Gont l'écrivain pré- 
tend bien tirer profit dans l’intérêt de ses opinions et de son parti. 
Comme c'était en dernier lieu devant les tribunaux que venaient 
se décider à Athènes toutes les questions, c’est l’éloquence judiciaire 
qu’il a surtout en vue, c'est elle qu’il cultive en écrivant des plai- 
doyers pour quiconque le paie, c’est elle qu'il enseigne surtout aux 
jeunes gens riches, ambitieux et bien doués, qui se pressent dans 
sa maison. Il a mieux défini que ses prédécesseurs, il a circonscrit 
le domaine de la rhétorique; aussi creuse-t-il le terrain plus pro- 
fondément et le rend-il plus fécond. Nous avons déjà parlé des té- 
tralogies et du recueil des exordes et péroraisons; Cicéron, tradui- 
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sant Aristote, nous avertit qu'Antiphon avait aussi accordé grande 
attention à la théorie de ces développemens généraux ou lieux- 
communs dont Gorgias avait le premier pressenti l'importance et 
indiqué le rôle. Le peu que nous possédons des ouvrages d’An- 
tiphon suffit pourtant à justifier l’assertion d’Aristote, à nous donner 
une idée de ce que notre orateur enseignait à ce sujet, des modèles 
qu’il offrait à ses élèves. Nous signalerons un développement sur 
« la sainteté des lois qui punissent le meurtre. » Il figure à la fois 
dans le discours sur le meurtre d'Hérode (S 14) et dans le discours 
| sur un choreute (S 2). Il en est de même de réflexions sur le carac- 
| tère irrévocable d'une sentence capitale; vous les rencontrez, con- 
il çues à peu près dans des termes identiques, à la fin du premier de 
ll ces deux discours et au commencement du second. 

Le plus important des plaidoyers conservés, c’est de beaucoup 
cette défense écrite pour Hélos, un Lesbien, à propos du meurtre 
d’Hérode; comme cela arrivait au temps de l’hégémonie athénienne, 
la cause était venue en appel devant le jury athénien. Quoique la 
vie même du défendeur soit en jeu dans le débat, il ne faut pas 
chercher là de pathétique et de passion. On à vu comment le goût 
| athénien, surtout à cette époque, imposait à l’orateur l'obligation 
| de ne paraître s'adresser qu'à la raison des juges; mais, avec ce qui 
| peut nous sembler de la froideur, il y a dans ce discours une lo- 
gique serrée, un rigoureux enchainement de preuves, beaucoup 
| d’'habileté à prévoir et à déjouer d'avance toutes les attaques de 
| l'adversaire, à ne laisser aucune allégation sans réponse. Rien n’est 
négligé pour concilier au plaideur la bienveillance des jurés. Le 
| ton est d’une aisance et d’une simplicité parfaites; il faut y regar- 
der de près, faire attention à la qualité et comme au grain de cette 
belle langue attique, pour se dire que ce ne peut être ainsi que 
parlerait, abandonné à lui-même, un homme du commun, un 
étranger. Il y a déjà là, avec moins d’abondance, de souplesse, de 
variété et de grâce, tous les mérites que nous aurons à faire res- 
sortir chez Lysias et Démosthène, les deux plus éminens représen- 
tans de la pure tradition attique. 

C'est d’après ce discours et d’après les fragmens conservés par 
Stobée que l’on peut juger surtout le style d’Antiphon. Il ressemble 
beaucoup à celui de Thucydide, avec la différence qu'il y a toujours 
entre le style d’un homme de génie et celui d'un homme de talent : 
l’un et l’autre, on le sent, ont subi l'influence de Gorgias. 

Ce qui frappe tout d’abord, c’est la manière dont Antiphon et 
Thucydide assemblent leurs phrases. À cet égard, leur style tient 
le milieu entre celui d’Hérodote et celui d’Isocrate. Chez Hérodote, 
il n’y a point, à proprement parler, de phrases, mais des membres 
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de phrase qui se lient l’un à l’autre par des conjonctions copula- 
tives ou disjonctives, comme et, puis alors, ensuite, mais; chacun 
des détails de l’idée forme un groupe de mots isolé, et semble avoir 
même valeur que ce qui le précède et ce qui le suit. Tout est, pour 
ainsi dire, au même plan et sur la même ligne. Les pensées ne sont 
pas rangées en ordre de bataille; mais, l’une après l’autre, à me- 
sure qu’elles se présentent à l'esprit du conteur, elles viennent dé- 
filer devant le lecteur. C’est la conversation avec toute son aisance 
aimable et toutes ses grâces, comme aussi avec tout son laisser- 
aller, avec sa courte haleine et ses pauses fréquentes, avec ses ré- 
pétitions qui aident le causeur en lui donnant du temps. Chez Isocrate 
au contraire, on trouve la période savante, qui forme un ensemble 
de parties artistement agencées et équilibrées; la place de chacune 
de ces parties indique dès le premier moment si elle est principale 
ou accessoire, et on ne pourrait, sans troubler toute l'harmonie, 
l'enlever du lieu où l’auteur l’a mise, pas ‘plus que dans un corps 
vivant on n’enlèverait un organe sans jeter le désordre dans toutes 
les fonctions. Chez Antiphon et Thucydide, les phrases sont déjà 
plus étendues, bien plus longues et plus pleines que celles d'Héro- 
dote; mais chacune de ces phrases n’est encore qu’une accumulation 
d'idées qui se produisent sans qu'un art sûr de lui-même ait com- 
mencé par les subordonner les unes aux autres et par définir les 
limites de chaque groupe. Il arrive à tout instant, notamment chez 
Thucydide, dont l'esprit est beaucoup plus fécond, que de nouvelles 
pensées, qui semblaient avoir été oubliées, viennent tout d’un coup 
s'ajouter à la phrase quand on la croyait finie, ou s'y insérer, par 
une sorte de parenthèse, là où il n’y avait point d’endroit réservé 
pour les recevoir. De là résulte tantôt un allongement qui rend le 
style traînant, tantôt une sorte de pléthore ou de congestion qui le 
rend embarrassé et obscur. 

Mais, si ces écrivains ne savent pas encore subordonner l’accident 
à la loi, le secondaire au principal, ils savent déjà établir un rap- 
port entre les idées, les coordonner au moyen de particules copu- 
latives, adversatives ou disjonctives. Quand tous leurs plans ne sont 
pas dérangés, comme cela arrive souvent chez Thucydide, par l’in- 
tervention inopinée de pensées qui se jettent tout d’un coup à la 
traverse, la phrase observe une symétrie qui se présente sous deux 
formes préférées : ou les idées se groupent sur deux lignes paral- 
lèles, ou elles s'opposent comme en deux fronts ennemis. Dans l’un 
et l’autre cas, il y a une exacte correspondance des deux phrases ou 
des deux parties de la phrase; à chaque côté est assigné le même 
nombre de mots, et, autant que possible, de mots qui sonnent à peu 
près de même à l'oreille. Cela rappelle la symétrie raide et le pa- 
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rallélisme de mouvemens qui règnent dans les ouvrages anciens de 
la sculpture grecque. 

Si, de la manière dont les mots sont disposés, l’on passe au choix 
même de ces mots, on trouve encore cette même ressemblance entre 
Antiphon et Thucydide. Ce que l’un et l’autre recherchent par-des- 
sus tout, c’est une exacte propriété dans le choix des termes. Obéis- 
sant aux lecons de Prodicos, qui avait le premier donné l’exemple 
de ces recherches et de cette insistance, ils font un visible effort 
pour distinguer nettement jusqu'aux expressions synonymes : ceci, 
chez Antiphon, va souvent jusqu’à l’exagération. Cette justesse et 
cette précision, voilà ce qui passe avant tout pour ces écrivains: 
aussi ne faut-il pas leur demander l'élégance et la richesse de l’âge 
suivant. (C’est ce qui fait que les critiques de l’antiquité citent An- 
tiphon et Thucydide comme les maîtres du style ancien ou sérére. Ce 
qu’il faut entendre par là, ce n’est point une rudesse et une äpreté 
que l’on chercherait vainement dans l’œuvre de ces esprits si cultivés 
et si polis. Ce qui fait la différence entre ce style d’Antiphon, le 
premier venu des orateurs athéniens, et celui de Démosthène, en 
qui l’art s'achève et se résume, c'est qu'il n’y a pas ici l'ampleur et 
les libres allures, les belles proportions de la période: c’est aussi 
qu’à côté de ce que les grammairiens appellent les fignres de mots. 
on n'y rencontre pas les figures de pensée, le cri de l’indignation, 
la question ironique et railleuse, la répétition énergique et violente 
de la même idée reproduite sous plusieurs formes, la gradation qui 
frappe sur l'intelligence comme une suite de coups toujours de plus 
en plus forts. Non, rien ici ne trahit la passion. L'orateur va droit au 
but sans jamais courir, d’un pas ferme, égal, cadencé. Il est tout 
occupé de saisir et de mettre en lumière toutes les faces de la pen- 
sée, de trouver des mots qui en rendent les moindres nuances. Alors 
même que l’éloquence attique se sera échauffée et colorée, elle gar- 
dera pourtant toujours ce caractère qui frappe chez elle à ses dé- 
buts; plus que ne l’a jamais fait celle d'aucun autre peuple, elle 
prétendra ne parler ou ne paraître parler qu’à la raison. 

Ce ferme propos de serrer près la pensée et d’égaler toujours le 
mot à l’idée, c’est ce qui, malgré l'absence de grâce, de poésie et de 
sentiment, rend si intéressans ces premiers maîtres de la prose at- 
tique. Chez eux bien mieux que chez des écrivains appartenant aux 
époques où la facilité acquise sait jouer le talent, on voit travailler 
l'intelligence, on suit ses mouvemens et ses démarches avec la 
même curiosité que l'œil d’un statuaire les muscles tendus d’un 
lutteur nu; on jouit de cette activité infatigable, de cette élasticité 
de l'esprit, du plaisir qu’il semble éprouver à comprendre les choses 
et à montrer, en les exprimant, qu’il les a comprises. 
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Il ne nous a été conservé de l’œuvre d’Antiphon qu’une faible 
partie, et il nous manque celui de tous ses discours qui avait donné 
à ses contemporains la plus haute idée de son mérite. C’en est assez 
cependant pour apprécier la netteté et la vigueur de cet esprit. 
Avec cette habitude des débats judiciaires, avec cet art de manier 
et d’ordonner les idées, avec la profonde connaissance qu’il avait de 
toutes les ressources et les finesses de la belle langue attique, um 
pareil homme, animé par les émotions d’une lutte où il s'agissait 
de son honneur et de sa vie, a pu, comme l’atteste Thucydide, avoir 
son jour de grande éloquence. Cette éloquence, on ne peut en 
trouver dans les plaidoyers qui nous sont parvenus qu’un lointain 
reflet; mais ils suflisent pour expliquer la place qui avait été assi- 
gnée à Antiphon en tête de la liste des orateurs attiques, et la ré- 
putation qu’il avait laissée. Comme rhéteur, Antiphon, en aban- 
donnant une portion du terrain qu’avaient cultivé les sophistes, sut 
faire porter au reste un meilleur fruit; il délaissa les argumentations 
philosophiques et les sujets de fantaisie pour appliquer aux débats 
judiciaires toute la sagacité de son esprit; il en créa la langue et en 
agrandit le cadre tout ensemble par les lecons qu’il donnait à ses 
élèves et par les exemples qu’il leur fournit en écrivant le premier 
des discours judiciaires. L'éloquence politique, dont Démosthène, 
moins d'un siècle plus tard, offrit les plus nobles modèles qui aient 
jamais été proposés à l'admiration des hommes, devait elle-même 
profiter de ces progrès : les luttes du barreau ont toujours été l’é- 
cole où se sont formés les maîtres de la tribune. Comme moraliste, 
Antiphon est un des prédécesseurs de Platon et d'Aristote : avec 
un goût plus sûr et plus sévère que Gorgias, il travailla comme lui 
à rendre la prose attique capable d'exprimer les idées générales, 
de résumer en termes à la fois vrais et vivans les jugemens que 
l'intelligence, d'année en année plus curieuse et plus éveillée, por- 
terait sur l’homme et sur les choses. Enfin si, comme l’attestent à 
la fois la tradition de l’antiquité et la comparaison des styles, Anti- 
phon à contribué à nous donner Thucydide, c’est là son plus bel 
ouvrage et son titre le plus glorieux. 

GEORGE PERROT, 














LE DROIT DES GENS 


ET 


LA GUERRE DE LA PRUSSE 





Trois siècles de progrès avaient enfin accrédité en Europe un 
droit des gens dont elle s’enorgueillissait à juste titre, qui faisait 
l'honneur de l’ère moderne. Grâce à ce droit tutélaire, le cercle des 
hostilités de peuple à peuple devait être dorénavant borné aux né- 
cessités de la conservation et de la défense, et le xvur° siècle avait 
traduit cette règle générale en une science raisonnée et positive. 
Gustave-Adolphe, ce parfait modèle des princes de l'époque, ce 
grand capitaine enlevé prématurément à l'admiration publique et 
mort dans tout l’éclat d'une renommée sans tache, trouvait le loisir 
de feuilleter un livre célèbre qui avait paru de son temps, le Traité 
du droit de la guerre et de la paix, dont les pages savantes conte- 
naient l'exposition de la théorie nouvelle, et frappaient vivement les 
esprits, souvent attristés alors par les violences de la guerre. L’au- 
teur de ce livre avait essayé de faire entendre aux hommes que la 
guerre avait ses lois comme la paix, et qu’il n’était pas permis aux 
princes de légitimer des méfaits à la seule condition de rester le plus 
fort; il fondait le droit des gens, et le jeune vainqueur de Leipzig 
se faisait gloire d'y accommoder ses pratiques. Aujourd’hui le spec- 
tacle offert à l'Europe a été bien différent. Le ministre d’un prince 
chrétien n’a pas craint de proclamer qu’en temps de guerre la force 
primait le droit, et une armée est à nos portes qui semble chargée 
d'appuyer l'application de cette doctrine. Et en quel temps cette at- 
teinte à la morale universelle s’est-elle produite? A la fin du x1x° siè- 
cle, qui a condamné pendant cinquante ans les actes contraires d’un 
autre âge, — après les guerres de Crimée et d'Italie, où de grands 
peuples se sont honorés par l’adoucissement des effets désastreux 
de la guerre, — après le traité de 1856, où l'accord des puissances 
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semblait avoir fermé le retour des conflagrations européennes, — 
après l'exposition universelle de 1867, où la réunion de tous les 
peuples policés du monde paraissait avoir consacré définitivement 
la prépondérance des arts féconds de la paix sur les arts destruc- 
teurs de la guerre. Chaque jour, le commerce, l’industrie, la 
science, rapprochaient les nations. Les chemins de fer sillon- 
naient l’Europe. Les communications de la pensée humaine étaient 
devenues aussi rapides que l'éclair, aussi multipliées que les 
heures, et plus les hommes se connaissaient, mieux ils sem- 
blaient comprendre qu'un lien fraternel devait les unir et les 
conduire désormais dans les voies d’un monde meilleur. Une seule 
idée paraissait dominer tous les esprits, le désir toujours crois- 
sant d’abattre les barrières qui séparaient encore les peuples, de 
substituer les luttes du travail et de l'intelligence aux luttes de 
l'ambition, de la cupidité, des préjugés de tout genre qui avaient 
entravé la libre expansion de l'humanité civilisée. 

Ce n’est pas que je croie à l'utopie de la paix perpétuelle. Les 
guerres sont des crises quelquefois nécessaires, comme certaines 
maladies. Ceux qui ont rêvé la perpétuité de la paix ne connais- 
saient pas l'humanité. Le monde est un vaste théâtre d'action. La 
liberté de l’un s’y heurte constamment contre la liberté de l’autre; 
de là les conflits, mais de là aussi le sentiment du droit, qui n’est 
autre chose que le règlement de la liberté. L'homme est né pour 
agir; plus il agit, plus il est fort et rapproché de sa destinée. Une 
société constituée en paix perpétuelle tomberait peut-être en dé- 
composition; mais la guerre, quand elle éclate, doit être juste, mo- 
tivée et mesurée. Elle n’est légitime qu’autant qu’elle est néces- 
saire. Dans de pareilles conditions, la guerre peut retremper les 
mœurs publiques, et relever le caractère des nations. Un état y re- 
trouve sa virilité. Toutefois il y à un abîme entre cette guerre régu- 
lière, limitée, et la tempête désordonnée qui, attisant les passions 
internationales, met en péril l’ordre social lui-même. L'Amérique 
du Nord en a donné le funeste exemple dans la guerre civile des 
États-Unis, et l’Europe semblait s'être promis de ne pas l’imiter. Le 
progrès des temps modernes consistait à restreindre la lutte dans 
les bornes d’un conflit politique par le ministère des armées régu- 
lières, la participation de tout un peuple à la guerre demeurant 
désormais exclue des usages comme une irréparable calamité. Que 
s'est-il donc passé en Europe pour motiver le renversement de 
toutes les espérances généreuses, et pour ramener notre époque 
aux plus mauvais jours de l’histoire des nations? Comment en 
quelques semaines des sociétés polies ont-elles pu passer de rela- 
tions amicales à une lutte farouche et acharnée? Comment expli- 
quer ce retour funeste à la barbarie qu'on croyait disparue de la 
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terre, et que faut-il attendre de l’avenir, qui se montre à nous dans 
un horizon aussi sombre? Telles sont les questions qui se pressaient 
dans notre âme agitée au bruit lugubre du bombardement furieux 
et inoui dont était l’objet l’une des capitales de la civilisation 
moderne défendant ses foyers et son honneur, brusquement as- 
saillie par cette attaque meurtrière, sans avoir été avisée, même 
quelques heures à l'avance, selon les pratiques des nalions policées, 
pour mettre à l’abri les vieillards, les femmes, les enfans, les ma- 
lades. Nous n’avions jeté nos bombes sur Sébastopol que trois jours 
après en avoir averti la population. Le droit des gens est-il donc 
perdu pour l'humanité? 

Avant d'examiner et de résoudre ces problèmes de tristesse, 
disons-nous qu’il est dans la vie des peuples, comme dans la vie 
des individus, des momens suprêmes où, à la face du monde qui 
nous observe et comme en présence de la postérité qui nous juge, 
les plis grands sacrifices, les plus fermes résolutions, les plus ab- 
solus dévoèmens, sont imposés par l’amour de la patrie, par le de- 
voir du citoyen, par l'honneur national. Je me souviens de la stu- 
peur sympathique que produisit en Europe la nouvelle de l'incendie 
de Moscou, et du trouble que cet événement jeta dans la conscience 
française elle-même. Ce fut partout, en France comme ailleurs, un 
funeste pressentiment, et pour notre malheur nous n’y fûmes pas 
trompés. Il y a deux siècles aujourd'hui, une autre grande capi- 
tale était sur le point de succomber devant un ennemi formidable, 
Louis XIV, alors dans tout l'éclat de la jeunesse et de la gloire, 
emporté par le ressentiment d’une injure personnelle et de plusieurs 
mécomptes politiques, envahissait la Hollande et menaçait Amster- 
dam. Les armées de la France étaient commandées par Condé, Tu- 
renne et le roi en personne. Rien ne résista d’abord à nos armes. Le 
Rhin opposa vainement la barrière de ses eaux. Les villes terrifiées 
ouvrirent leurs portes : autant de places abordées, autant de for- 
teresses prises; autant de troupes rencontrées, autant de troupes 
battues; le découragement et l’effroi paralysaient toute défense, et 
l'armée royale était arrivée en une marche triomphale sous les murs 
de la capitale de la Hollande. Il ne restait à la république des Pro- 
vinces-Unies, si puissante la veille, que sa flotte et Ruyter, son 
amiral. À bord de ses navires, toutes les richesses nationales furent 
entassées, et la capitale orgueilleuse du commerce européen sembla 
vouée à la ruine. Elle offrit un traité avantageux au vainqueur, qui, 
enivré du succès, fut sourd aux conseils de la sagesse; alors la Hol- 
lande désolée, cédant à un mouvement héroïque de patriotisme 
désespéré, ouvrit toutes les digues qui la défendaient contre la mer, 
et engloutit dans les eaux le pays qu’un travail de plusieurs siècles 
avait conquis sur elles. S'abimant dans les flots d’où elle était sortie, 
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elle se réfugia sur ses vaisseaux, résolue à transporter à Batavia, 
s’il le fallait, sa fortune et sa liberté. Eh bien! cette magnanime 
immolation sauva la Hollande; des femmes, des enfans, repoussèrent 
l'invasion en ouvrant les écluses, et, le temps aidant, la Hollande re- 
mit ses aflaires en état. De son holocauste surgit Guillaume d'Orange, 
qui la vengea bientôt du grand roi, lequel à son tour subit les re- 
vers de la fortune, et n’échappa plus tard lui-même à la ruine que 
par la victoire de Denain. 

Sera-ce aussi la destinée de l’ennemi qui nous a couverts de ses pro- 
jectiles? Il est aveuglé par la bonne fortune, comme disait du vain- 
queur d’Iéna une héroïque femme qui sut encore vivre de pain et 
de sel en de cruelles extrémités. « Il est sans modération, ajoutait- 
elle, et qui ne se modère pas perd nécessairement l'équilibre et 
tombe. » 11 devrait donc tomber à son tour, l'ennemi qui ne sait 
s'arrêter à propos, mais à une condition, celle de notre constance 
inébranlable. La France aura-t-elle plus de fermeté qu’il n’y a eu 
de violence dans l'invasion qu’elle a subie? C’est le secret de l'ave- 
nir; mais c’est du droit des gens que nous voulons surtout parler. 

Au commencement de ce siècle, un éminent et respectable juris- 
consulte, Portalis, proclamait avec bonheur cette espérance, que 
désormais la guerre serait restreinte dans son action. Le droit de la 
guerre est fondé, disait-il, sur ce qu’un peuple, pour l'intérêt de 
sa conservation ou pour le soin de sa défense, veut, peut ou doit 
faire violence à un autre peuple. C’est le rapport des choses et non 
des per: onnes qui constitue la guerre; elle est une relation d'état à 
état, non d'individu à individu. Entre deux ou plusieurs nations 
belligérantes, les particuliers dont ces nations se composent ne sont 
ennemis que par accident; ils ne le sont point comme hommes, ils 
ne le sont même pas comme citoyens; ils le sont uniquement comme 
soldats. 11 y a six mois seulement, telle était la doctrine universel 
lement admise en ce qui touche le droit de la guerre. Qui aurait 
osé par exemple poser en principe, parmi les publicistes et les 
hommes d'état, que la guerre devait nourrir la guerre? Quel géné- 
ral n’eût été regardé comme un barbare, si, à ce titre du plus fort 
et au non de la victoire, il eût cru légitime de détruire les monu- 
mens, de saccager les campagnes, d’écraser les villes de réquisi- 
tions, de piller les châteaux et les palais, de bombarder les biblio- 
thèques, les hôpitaux, les églises, les écoles, les musées? Nos 
expéditions et nos courtes guerres avaient depuis plus d’un demi- 
siècle donné l'exemple salutaire des améliorations que les lumières 
du temps et les progrès de la fraternité humaine avaient introduites 
dans les relations internationales. Partout où des armées euro- 
péennes s'étaient heurtées dans ces derniers temps, elles avaient 
donné l’exemple de cette bonne conduite. Plus d’une fois le théâtre 
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de la guerre avait été circonscrit, afin d’en limiter les ravages, 
comme on fit dans l’expédition de Grèce, à l’époque du siége d’An- 
vers et pendant la dernière guerre d'Orient, où les hostilités furent 
bornées aux côtes de la Mer-Noire et de la Baltique, avec cette 
convention tacite,’ que l’issue devait dépendre du siége de Sébas- 
topol. Et non-seulement les guerres continentales, mais encore les 
guerres maritimes s'étaient ressenties de cette influence bienfai- 
sante. Nous avions souscrit, contre notre intérêt politique, à l'abo- 
lition de la course maritime; nous avions reconnu au droit des 
neutres une extension que les belligérans d’une autre époque lui 
avaient constamment refusée; nous avions admis les étrangers à la 
plus large participation de droits civils que jamais peuple ait ac- 
cordée, et nous avions poussé l’abnégation jusqu’à sacrifier les in- 
térêts séculaires de notre industrie nationale à la propagation de la 
liberté des échanges avec nos voisins. L'Allemagne était même de- 
venue pour nous, depuis la paix générale de 1815, la plus sympa- 
thique des nations, la plus affectionnée de toutes les classes de la 
population européenne. La postérité pourra-t-elle croire au revi- 
rement si brusque et si peu motivé de l'Allemagne à notre égard? 
Une guerre effroyable a été engagée sans que les griefs positifs en 
fussent déterminés, et sans que la voix de la raison et du droit ait 
pu être entendue pour en circonscrire les ravages. 

Après Sedan, quel pouvait être le but avouable de la continuation 
de la guerre? Était-ce la France ou bien son gouvernement qui avait 
déclaré la guerre? et, le gouvernement étant tombé, où était le pré- 
texte de la prolongation des hostilités? Le droit des gens moderne 
condamne comme injuste une guerre qui peut être évitée. La pro- 
longation pouvait-elle être évitée? Oui, selon les lois de la modéra- 
tion; donc elle était injuste. On s’est refusé, dit-on, à une légitime 
exigence de l’Allemagne, et la guerre a dû suivre son cours. Cette 
exigence était-elle légitime? Là est le problème. Le droit dit qu’elle 
était inique, le sentiment public dit qu’elle était impolitique. Le bon 
sens proclame qu'elle était déraisonnable, et l’histoire jugera, l'his- 
toire, qui est le grand tribunal des peuples et des rois. À son départ 
de Saarbruck, le roi Guillaume adressait au peuple français une 
proclamation dans laquelle il disait : « Je fais la guerre aux soldats, 
et non aux citoyens français. » Et cette déclaration a été répétée 
en Lorraine par un autre prince. Cependant, après Sedan, et dans 
une circulaire datée de Meaux, le 10 septembre, M. de Bismarck 
faisait entendre ce langage hautain et nouveau: « que la nation 
francaise se persuade bien que, comme elle a seule déchaïiné la 
guerre par son bon plaisir, elle doit aussi régler seule son compte 
avec l'Allemagne. » Ainsi à Saarbruck c'était au gouvernement de la 
France que l'Allemagne faisait seulement la guerre. Après la dé- 
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faite et la chute de l’empire, c’est contre la nation que la guerre se 
poursuit et avec une affectation singulière autant qu'inattendue. Le 
but de la guerre a été dépassé à mesure que le succès a favorisé 
l'ennemi. Le général de Falkenstein le déclarait au maire de Pon- 
toise : « Qué voulez-vous, monsieur? en guerre il y a un droit qui 
prime tout, c’est celui de la force. » Ce n’était point là le langage 
de Gustave-Adolphe. 

Toutes les maximes tutélaires du droit des gens européen sont 
donc oubliées aujourd’hui ; l’expiation cruelle infligée à la ville de 
Paris, à la capitale de la France, comme responsable d’une guerre 
que sa population sense a hautement blämée, est une grande iniquité 
publique. Le ministère qui a trompé la France a été condamné per 
un vote unanime de la chambre; le gouvernement lui-même au- 
quel revenait la responsabilité première d’une folle agression est 
tombé devant la colère affolée de Paris le 4 septembre. En pré- 
sence de ces deux événemens, les hostilités devaient cesser. Ainsi 
le conseillaient l'équité, le droit rigoureux etla bonne politique. Après 
Sedan, toute l'Europe à cru la guerre terminée. La Prusse pouvait 
faire à Ferrières une paix triomphante et magnanime; il en fût resté 
pour la France la mémorable lecon de mieux surveiller à l'avenir la 
direction de ses affaires. Une passion fatale a conseillé le contraire, 
et l’on se rappelle malgré soi le mot que les Anglais racontent de 
Blücher, contemplant la ville de Londres du haut de la coupole de 
Saint-Paul : quelle proie! Quoi qu’il en advienne, les votes éner- 
giques de la représentation parisienne à la chambre des députés, 
dans la séance du 15 juillet dernier, demeurent comme la protesta- 
tion de l’histoire contre les violences dont Paris a été victime. Un 
sentiment de dignité nous ferme la bouche à cet égard; bornons- 
nous à la discussion du droit de la guerre. Le bombardement, pra- 
tiqué autrement que comme moyen de destruction d'ouvrages for- 
tifiés, est un moyen odieux, réprouvé aujourd'hui par les publicistes 
les plus autorisés. Il frappe une classe de la population que les lois 
de la guerre civilisée affranchissent des conséquences des hosti- 
lités. Voyez l’état officiel des victimes du bombardement de Paris; 
la majorité est composée de femmes, d'infirmes et d’enfans. Le 
bombardement n’est plus une arme de guerre de notre temps. 
M. Pasq. Fiore, le généreux et savant auteur d’un Traité du droit 
international qui à fait sensation en Europe, se prononce avec force 
pour cette doctrine, qui n’a trouvé que des approbateurs. Au point 
de vue de l’influence morale, le bombardement de Paris a produit 
un effet contraire à celui qu’attendait l'ennemi. N'était la question 
des subsistances, le bombardement eût décidé Paris à s’enterrer 
sous ses ruines. Je sais que le bombardement et la destruction de 
Paris ont été demandés à grands cris par la presse allemande. 
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C’est avec colère qu'on en a vu retarder le moment. Une sorte de 
pression impatiente a été exercée à cet égard sur la direction des 
opérations militaires. L'histoire fera la part de responsabilité qui 
revient à chacun, 

La dernière guerre entre les États-Unis et la Grande-Bretagne 
(1813-14) avait été marquée par le bombardement de Washington, 
exécuté par l'amiral Cochrane, en représailles d'actes de destruc- 
tion commis par les Américains dans le Canada. Le bombardement 
de Washington souleva un mouvement d'opinion contre le gouver- 
nement anglais, déjà fort critiqué pour le bombardement de Copen- 
hague au commencement du siècle, et le célèbre orateur Mackintosh 
en fit l'objet d'une accusation contre le ministère à la chambre des 
communes. Il considérait, disait-il, cette œuvre de destruction comme 
cent fois plus honteuse pour l'Angleterre que la pire défaite. C'était 
une rigueur qui devait faire de la puissance anglaise un objet de 
haine publique et d'alarme européenne; elle donnait d'avance l’a- 
mitié des Américains à tout ennemi qui s'élèverait contre l’Angle- 
terre. 11 y voyait l'acte qui aurait le plus exaspéré le peuple améri- 
cain et le moins affaibli son gouvernement; cet acte était impuissant 
à remplir le but justifiable de la guerre, et de plus contraire à toute 
prévoyance. C'était une attaque, non contre la force ou les res- 
sources d’un état, mais contre l'honneur national et les affections 
publiques d'un peuple. Après vingt-cinq ans de la guerre la plus 
violente, ajoutait-il, dans laquelle chaque grande capitale du con- 
tinent européen avait été épargnée, presque respectée par l'ennemi, 
était-il réservé à l'Angleterre de violer cette courtoisie universelle, 
cette estime décente envers les siéges de la dignité nationale, estime 
qui, au milieu des emportemens de l'inimitié, manifestait le respect 
des nations civilisées les unes pour les autres? Que signifiait cette 
exécution militaire contre les demeures paisibles du citoyen, contre 
l'asile du pauvre, contre des palais de gouvernement, des salles de 
législation, des tribunaux de justice, des dépôts d'archives, des mo- 
numens de l'histoire, et contre les collections des arts qui honorent 
l'humanité, toutes choses consacrées aux œuvres de la paix et à la 
gloire des sociétés civilisées, sans acception de nationalité? Il rou- 
gissait pour l'Angleterre de cet outrage au sens commun du genre 
humain et à la raison publique de son siècle.— Le parlement anglais 
ne pouvait effacer un fait accompli; mais il témoigna hautement sa 
désapprobation au ministère qui avait donné des ordres et à l’officier- 
général anglais qui les avait exécutés avec une promptitude incon- 
sidérée. 

En bombardant la population parisienne, M. le.comte de Moltke 
n’a fait que mettre en pratique une maxime déjà énoncée au siége de 
Strasbourg, lorsque le vénérable évèque de la ville noble alla de- 
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mander au général de Werder qu'on permit aux femmes et aux 
enfans de sortir de la place. Le général prussien répondit : « Je sais 
bien que le bombardement ne me donnera point vos remparts; 
mais c'est aux habitans à forcer le général à capituler. » Qui aurait 
cru qu’en notre temps il fût encore regardé comme permis de livrer 
à la mort des femmes et des enfans pour forcer le commandant 
d’une citadelle à capituler, de mettre le feu à l’hospice de la Pitié 
pour obliger le Mont-Valérien à baisser ses ponts-levis? En Alle- 
magne mème, ces énormités ont paru révoltantes, et des voix gé- 
néreuses se sont élevées pour les flétrir. La Gazette de Manheim 
a protesté contre le bombardement de Strasbourg. « Ce bombar- 
dement, dit-elle, était-il une nécessité de la guerre? Gela nous pa- 
rait une question à poser, dont la réponse exacte ne trouvera vrai- 
ment place que dans l'histoire de la guerre de 1870. Dès maintenant 
nous croyons pouvoir dire : À quoi bon cette fureur contre la mal- 
heureuse ville de Strasbourg? On réclame Strasbourg, l’ancienne 
ville impériale, la capitale de cette Alsace qui est de souche alle- 
mande, ce Strasbourg où s'élève la cathédrale, cette œuvre sublime 
de l’art allemand, cette ville où vivait Guteuberg, à qui l'impri- 
merie doit son essor, et on la traite en vrais barbares! Sur qui 
retombera cette responsabilité, si un jour il est prouvé que ce dé- 
sastre pouvait être épargné? Que dira désormais le guide qui par- 
cou:ra2 Strasbourg avec l'étranger? Strasbourg succombera; mais 
que cette lière ville périsse écrasée par les bombes allemandes, 
c'est là un étrange retour pour elle dans la maison paternelle. » 

M. de Bismarck, pressé par une déclaration du corps diplomatique, 
allègue l'autorité de Vattel comme favorable à la pratique du bom- 
bardement. Ce n'est point un suffrage de l’autre siècle qu'il fallait 
rapporter, c’est une autorité de notre temps, où la raison morale 
et les considérations de la politique civilisée ont placé plus haut la 
question. Nous admettrons que le bombardement demeure licite, 
mais comme instrument de guerre contre un ouvrage de guerre. On 
répond que la fortification de Paris lève toute difficulté. Si le bom- 
bardement est dirigé contre les fortifications, oui. S’il est dirigé 
contre la ville, les grandes et solides raisons de Mackintosh, adop- 
iées comme règle du droit des gens moderne par le savant et res- 
pectable M. Wheaton et par M. Fiore, reprennent tout leur empire; 
mais ici se présente une autre question, celle de la convenance, de 
la nécessité d’un avertissement préalable. Aux représentations du 
corps diplomatique réclamant au nom des neutres résidant à Paris, 
M. de Bismarck répond qu'il ne connaît pas de règle qui oblige 
l’assiégeant à un avertissement précis. Cette réponse évasive a lieu 
de nous étonner. Le droit des gens se compose, non d’un code de 
texies promulgués comme loi des nations, mais d’un ensemble 
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d’usages, de pratiques, de règles de conduite, admis entre états 
policés et tacitement consacrés par les précédens. Or tous les pré- 
cédens constatent la pratique de l’avertissement. Au siége d’An- 
vers, le maréchal Gérard avisa le général hollandais du jour où il 
jetterait ses bombes sur la citadelle. À Rome, le général Oudinot usa 
du même procédé, et de même avons-nous agi à Sébastopol. Voilà 
pour le fait lui-même des précédens. Quant au droit des gens théo- 
rique, il exige l'avertissement, comme il exige la déclaration préa- 
lable de la guerre avant le commencement des hostilités, afin que 
les non-combattans ou les neutres puissent se mettre à l'abri d’une 
attaque aussi redoutable, — raison qui est péremptoire lorsque la 
place assiégée est du genre mixte, comme est Paris, comme était 
Rome, comme était Sébastopol, places fortifiées et habitations ci- 
viles tout à la fois. Les usages contraires à ceux qu’a pratiqués la 
Prusse à Paris sont donc tout à la fois constans et motivés. 

Sur l'absence alléguée d'autorité positive à l’appui de la doc- 
trine de l'avertissement, l'affirmation du ministre prussien est en- 
core faite pour surprendre. Qu'on ouvre le Code international de 
M. Bluntschli, dont la réputation est européenne, « il est d’usage, 
y lira-t-on, que l’assiégeant annonce, lorsque cela lui est possible, 
son intention de bombarder la place, afin que les non-combattans, 
et spécialement les femmes et les enfans, puissent s'éloigner ou 
pourvoir à leur sûreté. » M. Bluntschli cite un document bien connu, 
c’est l’Instruction américaine, laquelle est conforme à sa doctrine, 
et il ajoute : « Cet usage se rattache à l’idée même de la guerre, 
qui est une lutte entre deux états, et non une lutte entre des par- 
ticuliers. User d'autant de ménagement que possible envers ces 
derniers, tel est le caractère distinctif de la guerre civilisée, Aussi, 
pour protéger les grands centres de population contre les dan- 
gers de la guerre, on les déclare le plus souvent vèlles ourertes, et 
même, s’il s’agit de places fortes, l'humanité exige que les habi- 
tans soient prévenus du moment de l’ouverture du feu, toutes les 
fois que les opérations militaires le permettent. » Voilà le pur, l'in- 
contestable droit des gens. M. Bluntschli, qui l'enseigne, et qui 
écrivait ces lignes en 1869, est un notable personnag> dans la 
science et dans le monde. Il est professeur ordinaire à l’université 
de Heidelberg, membre de la première chambre de Bade, député 
au parlement douanier allemand, correspondant de l’Institut de 
France. Peut-il être inconnu de M. de Bismarck ? Il est pourtant 
fort honoré à Berlin, et jouit de l'estime de toute l'Allemagne. Vai- 
nement le chancelier féréral allègue-t-il encore qu'il a fait plus 
d’une fois pressentir à M. Jules Favre, dans sa correspondance, 
l'intention ou la menace du bombardement. L'expérience de M. de 
Bismarck lui fait ici défaut. D’après les usages consacrés, c’est par 
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un avertissement spécial et précis, précédé d’une sommation à 
terme fixe, que l’assiégé doit recevoir la notification d’un bombar- 
dement prochain, non par une menace indéterminée et vague, et 
cette notification est adressée par le commandant militaire des 
forces assiégeantes au commandant militaire de la ville assiégée. 
Or rien de pareil n’est arrivé de l'état-major de Versailles à l’état- 
major de la place de Paris. Cette procédure militaire est du genre 
de celle qui est suivie pour les notifications du blocus. Je n’ajou- 
terai point que l’omission de l'avis préalable implique une impo- 
litesse nationale, indépendamment des effets déplorables qui en 
sont le résultat. 

Je ne voudrais point passionner la discussion en examinant les 
conséquences des deux facons diverses de procéder par rapport au 
bombardement de la ville de Paris. Les faits accomplis ne sont que 
trop connus et trop regrettables; mais au nom de l’humanité, au 
nom de la science, au nom du bon sens public, je ne saurais assez 
protester contre la violation de toutes les règles du droit des gens, 
qui, depuis Grotius jusqu’à Heffter et Bluntschli, ont constamment 
garanti du feu des assiégeans les hospices, les églises, les colléges, 
les collections scientifiques, les monumens des arts. Tous ces éta- 
blissemens sont indiqués en gros caractères sur les plans les plus 
vulgaires de Paris, et aucun de ces édifices n’a été respecté par les 
bombes prussiennes, qui ont semblé même s’acharner sur quelques- 
uns : l'hospice Sainte-Anne a recu trente projectiles, le Val-de-Grâce 
en a été couvert. Des procès-verbaux constatent ces excès, et nous 
ne pouvons accepter, comme réponse satisfaisante aux protestations 
du gouvernement français, l’allégation de « bombes égarées, » rai- 
son qui n’a pas de valeur en présence de la multiplicité des coups, 
de la persistance du tir après les réclamations, et de la destruction 
évidemment préméditée des serres et des salles du Muséum d’his- 
toire naturelle, lequel a été l’objet d’un feu nourri et continu. Je ren- 
voie mes lecteurs à ce qu’écrit à ce sujet M. Wheaton, qui a laissé 
un renom si bien établi à la cour de Prusse, auprès de laquelle il a été 
pendant longtemps ministre des États-Unis. Ce n’est pas lui qui eût 
signé les lignes si étranges qu’on attribue à M. Bancroft, son succes- 
seur. Les dévastations du Muséum n’ont pas d’excuse admissible; le 
peuple qui les a commises ne pourra les expliquer devant l'Europe 
civilisée, et l’histoire des sciences en gardera l’ineffacable souvenir. 

Les exécutions militaires accomplies sur les villages de Cherizy 
et de Houdan, près de Dreux, ne seraient pas croyables, si elles 
n'étaient attestées par un témoin oculaire, digne de toute confiance, 
M. le pasteur Cailliatte. Cherizy avait été frappé d’une réquisition, 
fournie à grand’peine, lorsque la troupe prussienne qui l'avait 
exigée fut attaquée à quelque distance par des francs-tireurs 
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étrangers au village, qui tuèrent plusieurs soldats à l’ennemi, 
Voilà que, pour le fait seul de l'agression à main armée commise 
sur le territoire de la commune, le village de Cherizy, à titre de 
représailles et de solidarité, a été l'objet d’un retour offensif de la 
troupe prussienne, laquelle, sans enquête, sans examen, sans dis- 
tinction de personnes, a procédé froidement, méthodiquement, à 
l'incendie du village au moyen du pétrole et de la poudre, et de 
Pattaque simultanée des granges et habitations sur quatre points 
convergens, jusqu’à la destruction complète du malheureux pays. 
On ne s’est pas même inquiété de savoir si les habitations incen- 
diées renfermaient des femmes, des enfans, des vieillards, des ma- 
lades. À Houdan, le même témoin aflirme que la rigueur a été plus 
dure encore. Ce hameau était innocent de toute agression, même 
du soupçon. Il a été brûlé, saccagé, livré au pillage, en punition de 
ce que, dans le voisinage, l’ennemi n'avait pu pénétrer à Dreux, 
qui avait ce jour-là fermé ses portes. On ne procède pas différem- 
ment en Amérique et en Afrique envers les huttes des hordes sau- 
vages. C’est donc vainement que M. Heffier écrivait, il y à dix ans, 
sur le droit international, un excellent livre rempli des plus philan- 
thropiques maximes, dans lequel il professait à Berlin même que la 
destruction du pays ennemi et les exécutions militaires n'étaient 
plus de notre siècle, qu’il fallait de bien grandes extrémités pour 
se les permettre, et que jamais elles ne pouvaient être le but direct 
d’un acte légitime de la force armée. M. Helter professait aussi, 
avec tous les publicistes anciens et modernes, que la guerre devait 
s'appuyer sur des causes positives, et qu’elle ne pouvait dépasser 
le but avoué. Or, depuis Sedan, quelle pouvait être la cause subsis- 
tante de la guerre? Le jour où l’empereur Napoléon avait rendu 
son épée, il n’y avait plus de raison plausible pour continuer la 
lutte. L'armée prussienne elle-même a cru que la guerre était finie; 
c'est un fait de notoriété publique. Passer outre et marcher sur 
Paris, c'était rentrer dans la voie des invasions et des passions d’un 
autre âge; mais le cri était poussé : aux champs catalauniques! 
comme si l'héritier de Frédéric II devait continuer le roi des Hans, 
et la civilisation reculer de quatorze siècles. 

Les haines nationales, les luttes armées de race à race, sont d’un 
temps qui n’est plus. Le bon sens, le sentiment moral, l'instinct de 
la civilisation, en interdisent le réveil. Coupables sont les gouver- 
nemens qui provoquent le retour de pareils malheurs pour l'huma- 
nité! L’insulte publique adressée à un peuple, la menace de son 
humiliation, l'oubli de ses droits naturels et imprescriptibles, la 
violation à son égard des lois fondamentales du droit des gens, sont 
les sinistres précurseurs de vengeances séculaires des nations. L'Eu- 
rope du xix° siècle devait-elle redouter la triste résurrection de ces 
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calamités dont elle avait presque perdu le souvenir? La force dis- 
posait encore en réalité de la destinée des états: mais il s'était 
développé lentement dans la conscience des peuples un sentiment 
profond du droit, auquel on ne croyait plus qu’il fût possible de 
soustraire le gouvernement de la société. Les hommes de bien au- 
ront-ils la douleur d'une déception aussi fatale pour le temps pré- 
sent que funeste pour l'avenir? On s’étudiait à rendre les guerres 
rares et difficiles; opinion publique infligeait un blâme sévère aux 
velléités belliqueuses, et voilà qu’en peu de temps tous les bienfaits 
de ce progrès ont été compromis. Gémir sur de pareils malheurs ne 
suffit pas à l’honnète homme; élever la voix est un devoir pour lui. 
Nous y convions tous les bons esprits, à quelque peuple qu'ils appar- 
tiennent. Le xvin‘ siècle avait déjà offert l’affligeant tableau de 
cette opposition des faits et des idées. La foi des conventions et la 
raison publique ont condamné la guerre de la succession d'Autriche, 
Marie-Thérèse en sortit avec les hommages de l'Europe; mais lors- 
qu'à son tour elle entra dans une coalition insensée contre Fré- 
déric IH, elle donna l’occasion à un adversaire qu’elle voulait écraser 
de mériter par l’héroïsme une estime qu'il n'avait pas auparavant, 
Au début de la guerre de sept ans, la Russie, l'Autriche et la France 
voulaient aussi réduire la Prusse à une telle condition qu’elle ne 
pût plus, disait-on, troubler la paix de l’Europe. C'était une correc- 
tion qu'on voulait lui infliger. Frédéric Il fut réduit sans doute à de 
cruelles extrémités, mais l’extermination fulminée contre lui devint 
la source de sa force et de son indomptable énergie. Il avait tou- 
jours su s'arrêter dans la bonne fortune; c’est même son titre à la 
grandeur dans l'histoire. On ne sut pas s’arrêter contre lui, et une 
paix glorieuse pour Frédéric fut en fin de compte le terme auquel 
aboutit l’entreprise téméraire de sa destruction. On apprit de nou- 
veau en cet'e occasion, après sept ans d'épreuves, ce qu’un peuple 
digne d’estime peut déployer de vigueur et de ressources lorsque 
son honneur et son existence sont menacés de certaines atteintes. 
Î y à cent ans que trois grandes puissances ont partagé la Pologne. 
Aucune d'elles ne jouit encore en paix de sa part de dépouille. On 
ne viole pas impunément envers les peuples les lois de la justice 
et de l'honnêteté. Non, la force ne prime pas le droit. 

Que dirai-je du système de réquisitions pratiqué par les ar- 
mées ennemies, des extorsions d'argent exigées violemment soit 
des villes, soit des particuliers? On affirme que des tortures ont été 
imposées pour obtenir de citoyens paisibles leur monnaie ou leurs 
vivres, et l'on connaît les enlèvemens d’otages pratiqués à l'égard 
des communes récalcitrantes, ou impuissantes à satisfaire l’âpre et 
rapace réquisition. L'opinion publique avait déjà, depuis bien des 
années, flétri ces actes qualifiés de brigandage régulier et collectif, 
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indignes d’un peuple qui se respecte, lorsqu'au grand étonnement 
de l’Europe on les a vus se reproduire en 1866 de la part de la 
Prusse. L'Allemagne si soumise aujourd'hui, victime il y a quatre 
ans, avait réclamé contre ces abus de la force, et l'honorable M. Blunts- 
chli écrivait dans son Code international : « Le droit des gens re- 
fuse aux armées établies sur territoire ennemi le droit d’exiger des 
villes ou des particuliers d’autres contributions que celles abso- 
lument indispensables pour subvenir à l'entretien et aux mouve- 
mens de l’armée. Les lois de la guerre n’autorisent pas les réqui- 
sitions purement pécuniaires. » Et, d'accord sur ce premier point 
avec tous les grands publicistes ses prédécesseurs, le célèbre pro- 
fesseur d'Heidelberg avait le courage d'ajouter : « On n'a pas 
assez respecté les vrais principes dans plusieurs guerres récentes, 
même dans la dernière guerre d'Allemagne en 1866, et les Prus- 
siens ont levé sans motifs suflisans des contributions en argent 
dans quelques-unes des villes qu’ils ont occupées. L'Europe ac- 
tuelle n’admet plus cette facon d'agir, reste des temps barbares. » 
Vous l’entendez, c’est un des vôtres qui parle, et des plus auto- 
risés. En effet, dans les usages de la guerre civilisée du x1x° siècle, 
on ne reconnaissait plus le droit de piller, le droit de détruire, le 
droit d’extorquer de l'argent pour payer les soldats, remplir les 
caisses, satisfaire la cupidité des troupes ou des chefs. Ces pra- 
tiques appartenaient à un passé hautement répudié. De même que 
l'ennemi n'avait plus le droit de contraindre les vaincus à recruter 
ses bandes décimées par la guerre, de même on ne lui concédait 
plus le droit d'arracher au vaincu son argent pour continuer a 
guerre contre lui. Le droit de la nature, le droit de la civilisation, 
qui restreignent la guerre au caractère politique, c’est-à-dire à 
la relation hostile d’état à état, avaient condamné définitivement 
ces procédés, car un peuple est tenu d’être honnête tout comme 
l'homme privé. Allemands et Français, nous étions unanimes pour 
proclamer ces principes, et je ne crois pas que l’histoire en mette 
l'oubli à notre charge. Les guerres de 1823 en Espagne, de 1828 
en Morée, de 1854 en Crimée, de 1859 en Italie, rendront témoi- 
gnage pour nous. Si la règle du monde moderne est aujourd'hui 
bouleversée, rendons-lui son caractère et sa grandeur. C’est un 
crime contre le droit et l'humanité que de dépasser le but légitime 
de la guerre; c’est une usurpation de la puissance de Dieu que de 
prétendre juger et punir un peuple indépendant, souverain, en lui 
reprochant son caractère, ses mœurs ou son esprit, et de s’attribuer 
la mission de lui infliger un châtiment; c’est une déplorable aberra- 
tion que de faire d’un tel dessein l’objet de la guerre; c’est une folie 
condamnable de transformer un dissentiment politique en une aver- 
sion de peuple à peuple, de religion à religion, de race à race, 
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comme au temps des croisades ou des invasions des barbares, et 
de convertir la lutte armée d'un moment en une guerre qui n’aurait 
pas de fin. 

Les grandes puissances européennes, y compris la Prusse, dé- 
claraient au congrès d’Aix-la-Chapelle, le 15 novembre 1818, leur 
invariable résolution de ne jamais s’écarter, ni entre elles, ni dans 
leurs relations avec d’autres états, de l’observation la plus stricte 
des principes du droit des gens, principes, disait-on, qui peuvent 
seuls garantir eflicacement l'indépendance de chaque gouverne- 
ment, un état de paix durable, et la stabilité de l'association hu- 
maine. Le congrès de Paris en 1856 semblait avoir converti cette 
résolution en une loi positive de l'Europe moderne, Tous ces bien- 
faits, conservateurs de la fraternité des peuples,s eront perdus, si 
l’Europe n'y avise, Espérons que la réclamation du monde civilisé y 
ramènera un jour et bientôt des peuples égarés; mais en atten- 
dant que d’autres violations du droit et du bon sens nous pour- 
rions signaler! Cet enlèvement d’un magistrat de Versailles traduit 
devant un conseil de guerre d'Allemagne pour avoir donné de ses 
nouvelles à sa mère, demeurée à Paris, en une lettre qui avait dû 
franchir les lignes ennem'es! lei l'opinion a déjà triomphé; l'ennemi 
n'a pas osé faire juger M. Raynal par le conseil de guerre, comme il 
en avait annoncé la volonté. Et l'enlèvement inqualifiable de M. Thé- 
nard, en Bourgogne, à titre d'otage responsable du sort de marins 
prussiens légitimement amenés par nos croisières à Cherbourg! Je 
dis légitimement, car la loi prussienue est à cet égard textuellement 
la mème que la loi française, et la garantie de la régularité des prises 
maritimes exige même qu'il en soit ainsi, afin que le témoignage 
des marins capturés puisse être entendu par les juges chargés de 
prononcer sur la légalité des prises. Suivant les lois française, an- 
glaise, hollandaise et italienne, un capitaine capteur serait méme 
en délit, s'il n’amenait pas devant le juge des prises ces témoins 
du fait de la capture, et s’il leur donnait une liberté qui priverait la 
justice d’un moyen d'enquête et de vérification. La Prusse a teuu une 
étrange conduite dans cette allaire; elle a voulu terrifier, il n’y a pas 
d'autre explication possible. Je ne parlerai point de cette varieté 
inouie d’otages qui consiste à placer des prisonniers ou des Fran- 
çais enlevés à leur domicile comme une sorte de blindage humain 
sur des wagons menacés du feu des francs-tireurs. J'aime à croire 
que l'accusation est aventurée. Je n'ai découvert aussi aucun ren- 
seignement digne de confiance sur l’imputation plus grave d'une 
exécution militaire pratiquée en masse, a-t-on dit, sur les prison- 
niers de Soissons : je veux douter de l’exactitude des détails donnés 
à ce sujet; mais puis-je taire la prétention de faire juger par des 
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conseils de guerre, et à 300 lieues de leur patrie, les aéronautes 
échoués en pays occupé par l'ennemi, comme si en pareil cas il y 
avait une autre analogie applicable que celle des naufragés, ou 
celle des contrevenans à la déclaration de blocus, c’est-à-dire la 
peine d’être retenus comme prisonniers de guerre? La mise des 
francs-tireurs hors la loi de la guerre n’était pas mieux fondée, 
Ce n’est que depuis qu'ils s'étaient fait craindre qu’on les avait 
admis à la participation du droit commun. 

Quant à cette autre résolution de ne considérer comme légitimes 
belligérans que les individus revêtus d’uniforme, elle est absurde 
dans une guerre d’invasion et de bombardement, où le bourgeois, 
le paysan, l’ouvrier, sont atteints dans leurs foyers, obligés de ga- 
rantir leur champ, leur maison, de défendre leur pain et leur argent 
contre un assaillant armé d’obus et de réquisitions de tout genre, 
Un peuple envahi et bombardé est mis individuellement dans le cas 
de légitime défense; chacun de ses membres est soldat et doit être 
traité comme tel. La Prusse n’a-t-elle pas fait appel elle-même à 
cette participation de tous ses sujets à la résistance et aux hostilités? 
On a produit les édits prussiens de 1813, qui exaltaient alors ce qu'ils 
condamnent aujourd’hui. Je citerai un autre exemple de son histoire, 
et je le prends dans la guerre de trente ans de Schiller. On y trouve 
que « l’électeur de Brandebourg, sans armée pour défendre son 
pays... publia un édit par lequel il ordonnait à ses sujets de repous- 
ser la force par la force, et de tuer sans ménagement tout soldat im- 
périal surpris en rase campagne. Les vexations étaient arrivées à 
ce point et la détresse du gouvernement était telle qu'il ne restait 
plus au souverain que la ressource désespérée de légitimer la ven- 
geance personnelle. » Qui a donné l'exemple aujourd’hui même 
d'armer une nation entière, non pour défendre son territoire, 
mais pour la jeter, la ruer, comme on a dit, sur une autre nation, 
et prendre part à une sorte de mêlée générale? N'est-ce pas la 
Prusse, n'est-ce pas l'Allemagne? Les populations errantes de l'Asie 
procèdent-elles autrement que de se ruer en masses plus ou moins 
bien disciplinées sur des peuples voisins? La discipline intérieure 
et trop vantée des armées allemandes change-t-elle le caractère de 
l'invasion? La landwehr et le landsturm ne devaient avoir d’em- 
ploi, d’après le droit du pays, que pour la défense du sol allemand. 
La Prusse les conduit à l'invasion extérieure; c’est un peuple qu’elle 
précipite sur un autre pour l’écraser. Le peuple envahi use donc 
d'un droit naturel en se défendant par l'arme de tous les citoyens, 
et quand l'arme n’a été prise que pour la défense du sol natal, du 
foyer, de la famille, de la propriété, immoler froidement celui qui 
la porte après lavoir désarmé, c'est un acte de cruauté qu'aucun 
sophisme ne peut excuser, c’est un assassinat. Le malheureux ha- 
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bitant de la rue Mouffetard naguère atteint dans sa mansarde par les 
projectiles que lui envoyait la batterie de Châtillon n’aurait-il pas 
usé du plus légitime des droits naturels, s’il avait pu atteindre à son 
tour de son fusil l’artilleur, l'officier, le général, qui massacraient 
sa femme et ses enfans dans son paisible réduit? Fallait-il qu'il eût 
un uniforme pour exercer son droit de défense et de représailles? 
Restreignez-vous dans les limites de la guerre régulière et politique, 
ou cessez d’invoquer des maximes de civilisation dont vous mécon- 
naissez vous-mêmes la pratique. J'ai vu vos bombes frapper le Pan- 
théon, elles visaient sa croix dorée; j'ai vu frapper des monumens 
pieux, chefs-d’œuvre de l’art chrétien, la Sorbonne, les écoles. 
Cinq enfans ont été tués dans les classes des frères de la rue de Vau- 
girard; les tombes de nos familles ont été dévastées au Mont-Par- 
nasse, et cela e1 présence du souverain à qui l’on attribuait la 
désapprobation des actes dévastateurs de l’armée de siége de Stras- 
bourg. C’est à rester confondu d’étonnement et de douleur. On a 
pu lire dans tous les journaux allemands la dépêche suivante, adres- 
sée à une princesse dont l'esprit délicat et la bonté sont connus 
de toute l’Europe : « le bombardement de Paris a commencé au- 
jourd’hui par un splendide soleil d'hiver ! » 

Une autre atteinte au droit naturel des populations éclairées ne 
manquerait pas de se produire, atteinte qui touche au droit même 
de la pensée, et qui menacerait la liberté de la transmission intel- 
lectuelle, si, ce qu’à Dieu ne plaise, l'Alsace pouvait être enlevée 
à la patrie française, et ramenée à coups de bombes et de boulets 
dans le bercail germanique. La Prusse travaillerait alors par tous 
les moyens à défranciser l'Alsace, et l'entreprise est même déjà 
commencée, Les actes publics, jadis imprimés et rédigés dans les 
deux langues, ne sont plus affichés aujourd’hui qu’en allemand. Le 
Times nous apprenait dès le 15 octobre qu’on voit partout l’in- 
dice que la langue française était destinée à être proscrite en Al- 
sace dans le plus bref délai possible. Le journal officiel du nouveau 
gouvernement d'Alsace ne contient pas un mot de français. Dans les 
correspondances envoyées de Strasbourg, il n’y a plus de rue, plus 
de place qui conserve son nom français. Et cependant deux siècles 
et demi de possession française avaient rendu notre langue usuelle à 
Strasbourg, à Mulhouse, dans toutes les autres villes du pays. Une 
partie même de la population rurale avait été amenée de France en 
Alsace après la paix de Westphalie. La Prusse commencerait donc en 
Alsace la triste campagne de la Russie en Pologne. « Les Prussiens 
ont raison, disait le Times, et le premier moyen de regermaniser 
l'Alsace. est de bannir la langue française comme un élément étran- 
ger et hostile. » Ainsi une violence conduirait à une autre, et l'oubli 
du droit à la persécution. Verrons-nous encore ce nouvel outrage 
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au droit des gens? La moitié du peuple alsacien sera-t-elle odieu- 
sement condamnée à l'abjuration de sa langue native et mater- 
nelle’ La Providence ne le permettra pas. 

Une circulaire énergique et récente, émanée de la délégation de 
Tours, à eu trop de retentissement pour que l’on ne soit pas dispensé 
ici d'entrer dans une plus longue énumération des autres omis- 
sions du droit des gens dont le gouvernement prussien parait avoir 
pris la responsabilité. Nous y renvoyons nos lecteurs (1). À quoi bon 
d'ailleurs ces menus détails, si le but avoué de la guerre était au- 
jourd'hui d'assurer la prédominance de la force sur le droit, et d’en 
profiter pour détruire un grand état, précipité par la folie de son 
gouvernement dans une aventure insensée? C'est à ce dogme in- 
sensé lui-même qu'il faudrait s'attaquer. Si la guerre devait avoir 
pour résultat inévitable de perpétuer la guerre par l'énormité 
des torts et le ressentiment des injures, il faudrait désespérer de 
l'humanité qui reviendrait à l'état sauvage, où la destruction d'une 
tribu par une autre est livrée au sort incessant de combats à ou- 
trance. Telle serait la conclusion d’une philosophie chère à l'Alle- 
magne contemporaine, qui érige en doctrine la destruction d'un 
peuple inférieur par un peuple supérieur! Atroce théorie, dont la 
conséquence est d'ouvrir le champ libre aux tentatives de la vio- 
lence, c'e substituer la force à la moralité, de supprimer de ce monde 
l’idée de la justice et du droit, et d'étoufler la conscience du genre 
humain; sciliret illo igne conscientiam generis humani aboleri ar- 
bitrabantur. Traduite de son langage obscur en français clair et net, 
la doctrine hégélienne n’est autre que la théorie du combat judi- 
ciaire transportée dans le domaine politique et international. Les 
guerres d'état à état sont bien, à la vérité, des duels; mais Ja pro- 
clamation philosophique du duel, comme moyen d'obtenir la mani- 
festation de la justice et du droit, est une vieille hallucination de 
l'ignorance brutale, qu’on ne devait pas s'attendre à voir élever sur 
les hauteurs de la philosophie transcendante. Frédéric IE, le grand 
et suprême fondateur de la puissance prussienne, eùt désavoué l’ex- 
plosion passionnée qui s’est produite à notre époque. Sa vie et ses 
ouvrages attestent le profond attachement qu’il professait pour la 
France, à laquelle il avait de grandes obligations. La guerre de sept 
ans n'avait rien changé à ses sentimens à ce sujet. Il avait fait de 
Berlin une ville presque française. Son esprit supérieur n’aimait et 


(4) Les violations de la convention de Genève ont été dénoncées à l'opinion; mais la 
question du Luxembourg n’est pas encore peut-être suffisamment éclaircie pour en par- 
ler. Les sommations à un état neutre de livrer des prisonniers évadés et réfugiés ne 
sont pas non plus assez authentiquement établies pour que nous puissions les discu- 
ter. Quant à l'affaire des navires anglais dans la basse Seine, elle ne nous regarde 
pas, à vrai dire; mais quel avertissement pour l'Angleterre et pour l’Europe! 
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ne cultivait que la littérature de la France, et il a manié notre lan- 
gue comme l'instrument le plus familier de sa pensée. Le sivelé de 
Louis XIV n’a pas eu de plus grand admirateur que Frédéric; la 
vieille politique française lui était même profondément synpa- 
thique. Le premier roi de Prusse, écrit-il quelque part, était rem- 
pli d'une haine aveugle pour tout ce qui était français, et malgré 
son respect pour son aïeul, le grand-électeur, il ne craint pas, 
quand il le compare à Louis NIV, de dire que ce serait mettre en 
parallèle les foudres de Jupiter et les flèches de Philoctète. Il re- 
proche à la maison d'Autriche d'avoir fomenté l'hostilité des princes 
allemands en créant le fantôme de la monarchie universelle de 
Louis XIV, avec lequel elle ensorcelait la moitié de l'Europe. L'AI- 
lemagne, ajoute-t-il, fut souvent émne par cette machine puérile, 
et >longée dans des guerres opposées à son intérêt. 

La révolution francaise et les excès de 1792 décidèrent la Prusse, 
trompée par l’émigration, à une manifestation peu sensée dont elle 
ne tarda pas à reconnaître l'erreur, Après la paix de ble, elle fut 
fidèle à l'alliance francaise jusqu’en 1805. Alors les craintes qu’in- 
spirait l'ambition de Napoléon la jetèrent dans une direction oppo- 
sée. Sa politique fut incorrecte à l'époque d’Austerlitz, et mal in- 
spirée au moment de la rupture de 1896, laquelle fut, à vrai dire, 
son ouvrage. Elle expia sa témérité à na, mais le vainqueur fut 
immodéré à Tilsitt, et manqu: tout à la fois à la saine politique et 
à la générosité. La Prusse à moins gardé rancune d’Iéna que de 
Tilsitt. Le grand Frédéric aurait pu être vaincu à léna ; il n’en fût 
pas moins resté grand. La Prusse avait trouvé à Téna un capitaine 
dont elle reconnait bien la supériorité, puisque depuis lors c’est du 
grand art de Napoléon qu’elle a fait l’objet de son étude constante 
et soutenue; mais elle n’a point pardonné Tilsitt, et c’est de Tilsitt 
qu'elle a poursuivi la vengeance en 1813. Ces souvenirs étaient 
déjà bien éloignés en 1870. Cependant le parti militaire s’en est 
fait à Berlin une arme nouvelle, et le développement formidable de 
la puissance prussienne sert à consolider un agrandissement poli- 
tique dont l’Europe appréciera les résultats. Dans cet immense sou- 
lèvement des passions qu'a si habilement dirigé M. de Bismarck, 
les règles et les traditions sacrées du droit des gens ont été étouf- 
fées; il est temps que le torrent débordé rentre dans son lit. La 
civilisation y est intéressée. Si la France follement gouvernée a suc- 
combé dans la lutte, qu’elle se rassure, son honneur est sauf; le 
siége de Paris l’a relevé aux yeux du monde. Espérons que les con- 
seils de la sagesse prévaudront maintenant dans le règlement dé- 
finitif d'un conflit qui aurait pu, qui aurait dû être évité. 


Cu. GIRAUD, de l’Institut. 
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On se souvient de l’attention mêlée d’étonnement qu’excitèrent à 
l’exposition universelle de 1867 les produits métallurgiques de 
M. Krupp, dont l’usine est établie à Essen, dans la Prusse rhénane, 
Il y avait là des blocs d’acier du plus formidable modèle; le métal 
était compacte, homogène, à grains fins, brillans, bien serrés, bien 
fondus. Tous les métallurgistes s’arrêtaient devant ces échantillons; 
mais ils les connaissaient de longue date, et déjà dans les précé- 
dentes expositions universelles, en 1855 à Paris, à Londres en 1862, 
ils avaient pu les admirer. Les artilleurs eux-mêmes avaient applaudi 
aux merveilleux essais de M. Krupp, et plusieurs fois ils avaient 
remarqué ses gros canons d'acier, dont quelques-uns se chargeaient 
par la culasse. Le métal employé, le mode de chargement, les di- 
mensions énormes adoptées pour la pièce, étaient autant de nou- 
veautés. 

En 1867, la Prusse ne s'était pas contentée d’exhiber ses produits 
métallurgiques. Sûre que l'exploitation des mines est en même temps 
que l’agriculture un des principaux élémens de la richesse territoriale 
d’un peuple, elle avait pris plaisir à nous faire connaître, sous une 
forme parlant à l'œil, les étonnans progrès de ses exploitations 
souterraines, surtout pour le minerai de fer et le charbon, qui tous 
les deux interviennent si grandement aujourd’hui dans la défense 
des états. Sous l’aspect de cubes empilés les uns sur les autres, 
correspondant chacun à une période de temps donnée et représen- 
tant le poids ou la valeur des matières extraites, la Prusse indiquait 
aux plus ignorans quelle marche prodigieuse elle avait suivie de- 
puis le commencement de ce siècle dans les arts industriels, car les 
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cubes allaient en croissant avec rapidité du sommet à la base, de la 
période de la Prusse d’Iéna à celle de la Prusse de Sadowa; mais 
tout cela devait rester lettre morte pour nos gouvernans, et ceux-ci 
devaient passer à peu près indifférens devant les canons d’acier de 
M. Krupp, dont nos places fortes et principalement Paris allaient, 
avant trois ans, éprouver les funestes effets. 

C’est avec l’acier que sont fondus presque tous les canons de l’ar- 
tillerie prussienne, surtout avec l'acier Krupp. On sait que trois 
métaux sont de préférence employés à la confection des canons : 
la fonte de fer, qui est encore en usage dans l'artillerie de place et 
de marine, — le bronze, qui est, pour ce cas spécial, un alliage 
d'environ quatre-vingt-dix parties de cuivre pour dix d’étain, — l’a- 
cier, qui ne diffère de la fonte de fer qu’en ce qu’il renferme quel- 
ques millièmes seulement de carbone, tandis que celle-ci en con- 
tient toujours quelques centièmes pris à divers corps étrangers. Cette 
faible différence dans la composition chimique suffit pour faire de ces 
deux métaux, la fonte de fer et l'acier, non-seulement deux produits 
complétement distincts du métal originel, le fer, mais encore entiè- 
rement dissemblables. La fonte a un point de fusion moins élevé 
que celui de l’acier : elle devient liquide vers 1,100 degrés du ther- 
monètre centigrade, tandis que le point de fusion de l’acier est placé 
entre 1,500 et 1,800 degrés; la contexture, la ténacité, la dureté, 
l’élasticité des deux métaux, sont aussi très différentes, et l’acier 
offre en général un avantage très marqué sur la fonte. Quelques 
parties de carbone en plus ou en moins sont la principale cause de 
ce phénomène. La chimie nous fournit tous les jours bien d’autres 
faits de cette espèce, dus au jeu mystérieux des atomes des corps, 

L’acier Krupp se distingue de la plupart des aciers du commerce 
en ce qu’il forme une sorte de métal particulier encore plus homo- 
gène, plus tenace, plus résistant que les autres aciers, et aussi en 
ce qu’il s'obtient en grandes masses par la fusion, résultat dû d’ail- 
leurs à des pratiques dont M. Krupp n’a jamais révélé tout le secret, 
Quoi qu’il en soit, c’est avec cet acier de qualité supérieure, excep- 
tionnelle même, que sont faits la plupart des canons prussiens, 
surtout les canons de siége braqués sur Paris. 

Il n’est pas besoin d’insister sur les avantages que l’acier présente, 
non-seulement sur la fonte de fer, mais encore sur le bronze, dans 
la fabrication des bouches à feu. L’acier fondu permet, par une plus 
grande ténacité, de réduire les dimensions et par suite le poids des 
pièces; par une étonnante dureté, il met l’âme de celles-ci à l'abri 
des déformations, et alors qu’une pièce de fonte lisse peut résister à 
peine à mille coups, une pièce de bronze à deux mille, une pièce 
d’acier rayée peut supporter un nombre de coups beaucoup plus 
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considérable. L’échauffement de la pièce par le tir ne présente pa 
non plus le phénomène, qui se produit souvent avec le bronze, d’une 
sorte de liquation, laquelle, à la température d'environ 300 degrés, 
séparant l’étain du cuivre, met la pièce hors d'emploi. L’acier offre 
enfin un autre avantage sur le bronze, c’est qu'il se laisse forger 
sous le marteau. Le seu! inconvénient du nouveau métal est qu'i 
faut pour les bouches à feu des qualités d'acier exceptionnelles, 
comme les aciers Krupp, très coûteux à obtenir, très difliciles à 
trouver en grandes masses :; en outre, on ne pourra se servir d'an- 
ciennes bouches à feu d’acier dans la construction d’un nouveau 
matériel lors d’un changement de modèle, ce qui entraînera des 
pertes très notables pour les états qui auront adopté les canons 
d'acier. 

Les canons de siége prussiens appartiennent principalement aux 
modèles dits de 6, de 12 et de 24 rayés, se chargeant par la cu- 
lasse. Le poids des obus lancés par ces canons est respectivement 
de 7, 14 et 28 Kilogrammes. Les gros canons Krupp, dont on a tant 
parlé, sont des pièces de 48 et 96 (il y en a même quelques-unes 
d’un plus fort calibre) lançant jusqu’à 8 kilomètres des projectiles 
de 50 et de 94 kilogrammes (1). Tous ces projectiles sont de forme 
cylindrique terminée en ogive, massifs ou creux, c’est-à-dire à l'état 
de boulets pleins ou d’obus. La surface cylindrique est munie exté- 
rieurement de saillies annulaires destinées à retenir une enveloppe 
ou chemise de plomb qui fait corps avec le projectile. Celui-ci est 
d’ailleurs en fonte de fer. L'avantage de l'enveloppe de métal mou 
(le zinc, le cuivre rouge, conviendraient presque aussi bien .que le 
plomb. et sont même employés à la fabrication des ailettes direc- 
trices de nos obus et de nos boulets) est de forcer le projectile dans 
les rayures de la bouche à feu, de supprimer ainsi le vent ou 
passage du gaz provenant de la déflagration de la poudre, et par 
suite les battemens du projectile dans l’âme de la pièce; on donne 
par ce moyen une grande tension à la course ou trajectoire que par- 
court le projectile à la sortie du canon; en d’autres termes, on vise 
plus loin et plus juste, et la force de pénétration du projectile est 
plus grande, ce qui veut dire qu’il conserve, en arrivant au but, une 
bien plus grande vitesse. 

L'augmentation de la portée, de la justesse du tir, de la force 
de pénétration, n’est pas le seul avantage qu'offre le chargement 


(1) Il est à remarquer que tous ces chiffres vont en doublant, et que le poids en ki- 
logrammes de l’obus envoyé par une pièce est à très peu près représenté par le nu- 
mérQ de celle-ci. 11 en est de même chez nous pour notre nouvelle artillerie. Dans la 
marine, au lieu de désigner une pièce par le numéro de son projectile, on la désigne 
par le chiffre qui correspond au diamètre de l’âme exprimé en centimètres. 
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par la culasse sur l’ancien mode de chargement par la bouche. La 
manœuvre du chargement est en outre facilitée et accélérée, surtout 
pour les canons de gros calibre; lemploi de l’écouvillon après 
chaque coup n’est pas absolument nécessaire, l'âme de la pièce peut 
être visitée et réparée plus aisément, le danger d’une inflammation 
accidentelle de la poudre dans la chambre du canon est évité. Dans 
le tir par embrasures, les servans sont mieux à couvert pendant le 
chargement, enfin la fabrication elle- mème des pièces est plus 
aisée, les rayures sont plus faciles à obtenir. Ajoutons que, si l’on 
est obligé de laisser une pièce entre les mains de l'ennemi, il n’est 
pas même besoin de l’enclouer, on n'a qu'à emporter le levier ou 
le coin qui ferme l'obturateur de la culasse, et la pièce est mise 
ainsi hors de service, 

Les opposans au mode de chargement par la culasse objectent 
que ce système offre encore plus d'inconvéniens, à savoir : la com- 
plication introduite dans la construction de la pièce, la dificulté et 
souvent l'impossibilité de trouver en masses suflisantes un acier ho- 
mogène, sans défauts, enfin la facilité avec laquelle la fermeture de 
la pièce peut être endommagée surtout par le tir de l'ennemi, et les 
dangers qui sont la conséquence d’un maniement vicieux de la fer- 
meiure. En somme, ils voient dans les nouveaux canons une arme 
délicate, sujette à une foule de détériorations et redoutable pour 
les servans. « Le chargement par la culasse, disent-ils, obligeant à 
se servir de projectiles forcés dans les rayures et augmentant par 
suite la pression des gaz sur le métal de la pièce, l'emploi d’un acier 
fondu de premier choix est indispensable, et cette qualité est pres- 
que impossible à obtenir. Si nos canons de marine en fonte de fer 
se chargent par la culasse (et l’on comprend dans l'entre-pont étroit 
d’un navire tous les avantages de ce système), c’est qu'ici la mobi- 
lité, la légèreté n'est plus le caractère essentiel des pièces, dont 
on ne craint pas d'augmenter le poids en leur donnant en même 
temps une très grande résistance au moyen de manchons d'acier 
qui les recouvrent »xtérieurement. » 

Bien que nous n’ayons pas qualité pour prononcer dans le débat, 
nous pensons qu’il faut voir dans le canon d’acier le véritable canon 
de l'avenir, comme aussi dans l'acier le véritable métal de la guerre 
moderne. Nul n’ignore qu’à toutes les époques, quand une inven- 
tion s’est produite qui a dà changer quelquefois la face du monde, 
cette invention a eu du premier jour et ses détracteurs et ses prô- 
neurs exagérés; puis tout est rentré peu à peu dans la juste me- 
sure, et l'invention a fait naturellement son chemin. Pour ne parler 
que des choses de la guerre, ce qui a lieu aujourd’hui pour les ca- 
nons et l'acier Krupp, si fortement attaqués par nombre d’artilleurs, 
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si énergiquement soutenus par d’autres, a eu lieu quand les pre- 
miers fusils ont détrôné l’arbalète, quand le fusil à pierre a rem- 
placé le fusil à mèche, la baïonnette la pique, le fusil à percussion 
le fusil à pierre. De quelles objections n’a-t-on pas même accueilli, 
il y a trois ans, notre chassepot, le modèle par excellence du fusil 
à tir rapide! Ici nous n’accusons personne ; ce qui s’est vu dans les 
oppositions que l’on signale se reverra encore et toujours. C’est là 
un fait inhérent à la façon dont procède l'esprit humain, et tous 
les canons Krupp du monde n’y peuvent rien. 

Une des raisons que mettent le plus volontiers en avant ceux qui 
attaquent les canons d'acier se chargeant par la culasse, c'est, on 
l’a dit, la difficulté d'obtenir en masses et en qualités suffisantes cet 
acier lui-même pour la fonte des bouches à feu. Le moindre dé- 
faut, la moindre fissure, le moindre vide intérieur, ce que les 
hommes du métier appellent des pailles, des criques, des soufflures, 
et qu’on rencontre si souvent dans les masses de métaux fondus, ont 
ici un inconvénient des plus graves; ils diminuent, annulent pres- 
que la ténacité du métal, et la pièce peut éclater. Sans doute ; mais 
ce que M. Krupp a si bien obtenu en Allemagne, c'est-à-dire des 
blocs énormes d’acier fondu qui depuis quinze ans et plus faisaient, 
dans toutes les expositions et sur tous les marchés, l'admiration 
des connaisseurs, l’administration française ne pouvait-elle l'obtenir 
elle-même, fût-ce au moyen de quelques encouragemens donnés à 
propos aux industriels ? Dans les usines du Creusot et dans celles 
de Rive-de-Gier, pour n’en pas citer d’autres, on aurait pu, si le 
gouvernement avait poussé les métallurgistes dans cette voie, riva- 
liser avec les usines de M. Krupp. Nous avons pour cela les minerais, 
les combustibles, les fondans et les ouvriers convenables. Ne rece- 
vant aucune impulsion du côté de l’état, les industriels, qui de pré- 
férence travaillent pour les arts de la paix plutôt que pour ceux 
de la guerre, n’ont fait que des progrès lents dans leurs procédés 
de fabrication de l'acier, et ils ont fini par oublier leurs intérêts 
eux-mêmes. C’est ainsi que l’on a vu, à la dernière exposition de 
1867, l'Angleterre et l'Allemagne nous devancer non seulement 
dans la fabrication des canons, mais même dans celle des rails 
d'acier, qui offrent un si grand avantage sur les rails en fer. Le 
Creusot, notre plus grand établissement métallurgique, sentit la 
blessure, et il venait d'adopter deux des principaux procédés de fa- 
brication en grand de l’acier fondu, celui de l'Anglais Bessemer et 
celui du Français Martin, quand la guerre avec la Prusse éclata. 
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II. 


On connaît la forme ogivo-cylindrique des obus que nous ont en- 
voyés les Prussiens. Ces projectiles éclatent au moyen de fusées dites 
percutantes. Au moment où l’obus frappe le sol, une petite tige mé- 
tallique terminée en pointe ou percuteur agit sur une capsule fulmi- 
nante vissée sur la tête de l’obus, et le feu est mis à la poudre. L’obus 
éclate, et les morceaux, au nombre d’une vingtaine et de grosseurs 
diverses, en sont projetés au loin, la plupart en avant, souvent à 
plusieurs centaines de mètres. La gerbe de projection affecte une 
forme d’éventail dont le centre est précisément le point qu’a touché 
l’obus. La chemise de plomb, bien que fortement laminée, striée, 
principalement sur la face qui s’appuyait sur la partie inférieure de 
l’âme du canon, est elle-même violemment séparée de Fous, du 
moins dans beaucoup de cas, et elle va en larges lamelles, parfois 
tordues et contournées de mille façons, accroître le nombre des dé- 
gâts produits par le déchirement de la fonte. 

Quand la capsule ne part pas, ce qui a lieu si obus tombe sur 
une terre grasse, humide ou poreuse, le projectile ouvre dans le 
sol en y pénétrant une large ouverture, de 50 à 60 centimètres 
de diamètre à l'entrée et d’une profondeur variable, suivant la 
vitesse que conservait le projectile et la nature du sol traversé, 
mais qui peut atteindre 2 ou 3 mètres; on dirait la tanière d'une 
bête fauve. L'inclinaison du trou est celle qu'avait l’obus en arri- 
vant, et la direction celle du tir. Quelquefois l’obus éclate au fond 
de la chambre qu'il s’est faite, et alors la terre au-dessus est sou- 
levée en dôme et fissurée jusqu’à la surface. Quand l’obus n’a 
pas éclaté, il serait très dangereux de l’aller chercher sans quelques 
précautions. Dans tous les cas, il convient de le plonger dans un 
seau d’eau, et de faire ensuite dévisser la capsule par un homme 
du métier. On vide alors lentement la poudre, et cet énorme pain 
de sucre de métal, revêtu sur toute la partie cylindrique d’une 
chemise de plomb intacte qui trahit çà et là les projections annu- 
laires de la fonte, ou les vives rayures produites par le passage ra- 
pide du projectile dans l'âme du canon, forme une espèce d'objet 
d'art bien fait pour tenter les collectionneurs. La tête même du pro- 
jectile, le dôme ogival, porte sur le côté qui est violemment entré dans 
le sol une série de stries convergentes qu’on dirait faites au burin, 
et qui proviennent du frottement de la pierre sur le métal animé 
d’une énorme vitesse. Vers l’œil ou partie ouverte de l'obus, tarau- 
dée intérieurement pour le vissage de la fusée percutante, est une 
sorte de canal incliné qui traverse la fonte, allant du dehors au de- 
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dans. C’est par là que passe une petite broche métallique interposée 
entre la capsule et le percuteur. Par le mouvement de rotation rapide 
que le projectile opère sur lui-même en sortant du canon, cett: pe- 
tite broche ne tarde pas à être projetée au loin en vertu de la force 
centrifuge, et au moment du choc le percuteur peut agir librement 
sur la tête de la capsule; jusque-là, l'intervention de la broche avait 
pour but de prévenir tout danger d'une inflammation anticipée, 

On connaît les dégâts que produit un obus en tombant sur un 
édifice. D'abord il y fait une large brèche, il l’ébranle sur sa base, 
et, en éclatant à l’intérieur, continue ses effets de démolition. L’ex- 
pansion subite des gaz dus à la combustion de la poudre ajoute 
ses terrib'es eflets à ceux de la projection violente des nombreux et 
lourds éclats de l’obus; mais il est rare qu’un commencement d’in- 
cendie soit provoqué par tous ces phénomènes. Pour mettre le feu 
aux édifices, on se sert spécialement de bombes et d’obus incen- 
diaires du genre de ceux qu’on appelle carcasses, et présentant trois 
ou quatre trous ou évens, Ceux-ci donnent issue à la flanme pro- 
venant d’un: composition chimique fusante introduite à l'intérieur. 
Les substances surtout employées sont des sels et des liquides ex- 
plosibles. Ces derniers temps, le pétrole a joué un grand rôle dans 
ces compositions, et l’on sait quel abus les Prussiens ont fait de 
cette huile minérale pour leurs projectiles incendiaires au bombar- 
dement de Strasbourg. Disons en‘in un mot des obus à balles, Ces 
obus portent sur leur culot, au centre, une ouverture fermée par une 
forte vis d'acier, et par où l’on introduit un nombre variable, sui- 
vant le calibre de la pièce, de 200 à 500 balles, entre lesquelles 
on coule du soufre. Ces obus doivent éclater en Fair, à temps, 
c'est-à-dire à un moment calculé, e2 avant du point que l'on vise. 
On se figure les effets meurtriers de tes projectiles tombant sur les 
hommes d’une batterie. Les Prussiens s’en sont peu servis contre 
nous. 

Autrefois le feu était mis aux bombes et même aux obus ordi- 
naires par un artifice fusant qui continuait à brûler assez long- 
temps en arrivant à terre. C'était alors, dit la légende, que de cou- 
rageux soldats se dévouaient à une mort presque certaine pour aller 
couper la mèche d’un coup de sabre et même l’arracher à la main; 
au siége de Sébastopol, on citait des actions de ce genre. Tout cela 
n’est que de la fable: il n’y à jamais eu de mèches à couper, et 
les procédés scientifiques mis en usage pour l’ignition d’un obus ne 
vous laissent d’autre moyen de préservation que de vous coucher à 
terre, à plat ventre, si vous pouvez ou si vous osez, en entendant 
le cri traditionnel : gare la bombe! ou le sifllement du projectile, 
qui en annonce la venue d'assez loin. Les mauvais plaisans appellent 
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cette manière de faire saluer l'obus. Dans un fort, le long des rem- 
parts, on a comme protecteurs les hauts talus de terre ou traverses, 
et les amas de gabions sur lesquels vient mourir le projectile; on a 
aussi les parapets, les assises de sacs à terre, enfin les casemates et 
les abris blindés aux formes capricieuses établis sur tant de points de 
nos fortifications. Surpris, loin de tout abri protecteur, à défaut de 
la position horizontale, qui convient si peu à des militaires, surtout 
à des officiers, et qui souvent ne préserve guère, on peut s'appuyer 
contre les talus, contre les levées de terre, qui règnent partout le 
long des courtines et en quelques endroits des bastions. L'immense 
espace resté vide au milieu de ceux-ci est cependant un point très 
dangereux à traverser, c'est pourquoi on y à quelquefois établi des 
espèces de murs en terre verticaux alternant entre eux, et le long 
desquels on peut, comme on dit, se défiler, d'où le nom de défile- 
mens que l’on donne à ces sortes d'ouvrages. 

S'il est impossible de prévenir l'éclatement d’un obus, il n’en est 
pas de même de celui des bombes incendiaires. Un seau d’eau ou 
mieux de sable, une couverture mouillée, jetés à la hâte sur celles-ci, 
quand elles continuent encore à brüler et lancent la flamme par leurs 
éveus, suflisent généralement à les rendre impuissantes. Il en est de 
même pour les boulets rouges, qui ne sont plus employés aujour- 
d'hui, et dont il était très facile d’éteindre les incendies au début. 
Dans une maison, dans un édifice, on peut du reste atténuer beau- 
coup les eflets des projectiles explosifs ou inflammables en répandant 
un lit de sacs à terre ou une couche de sable sur les planchers, en 
blindant les facades à la base, en calfeutrant soigneusement toutes 
les ouvertures, car il est à remarquer que les obus entrent volon- 
tiers par les fenêtres. Les caves, quand elles sont bien construites, 
sont un abri à peu près sûr, pourvu encore qu'on en ait soigneuse- 
ment bouché les soupiraux. À vrai dire, il n'y a pas d'étage qui soit 
à l’abri des obus. On croit d'ordinaire que les étages supérieurs sont 
les seuls véritablement exposés. Le bombardement de Paris a dé- 
montré que le fait était inexact, et les projectiles lancés de Châtillon, 
à la distance de plus de 7 kilomètres, sont venus tomber sur nombre 
de maisons de la rive gauche, dans les cours, les rez-de- chaussé e, 
les entre-sols, et jusque dans les caves. 

On à vu que l’obus en chemin se trahit par une sorte de siflle- 
ment particulier. Cette vibration de harpe éolienne, ceux qui l'ont 
entendue une fois ne l’oublient jamais. Ce sifflement provient du 
fouettement de l’air au passage du projectile, animé d’une très grande 
vitesse, de 300 à 400 mètres environ par seconde, Comme la vitesse 
diminue à mesure que l’obus s'avance, l'intensité du sifflement di- 
minue aussi; mais le bruit s'entend de très loin, souvent pendant 
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plusieurs secondes, et par conséquent à une distance de 2 ou 3 ki- 
lomètres. L’oreille apprécie aisément la direction dans laquelle ar- 
rive le projectile, et l'extrême sensibilité de cet organe devient 
ainsi un véritable moyen de préservation, car l’obus passe si vite 
qu’on ne le voit pas venir, qu’on ne l’aperçoit pas dans l'air, même 
la nuit, avec les nouveaux engins. On l'entend éclater, on peut 
même être touché par lui, alors qu’on le croit encore assez loin, 
Le bruit que produit l'explosion de l’obus est un bruit tout spé- 
cial : il ne saurait se comparer à celui de la détonation du canon. 
Entendu à peu de distance, c’est comme un son mat, sourd, ac- 
compagné des répercussions de l'écho et des vibrations que les dé- 
bris du projectile font entendre en frappant les murs ou le sol. La 
nuit, toute cette musique a quelque chose de sinistre, et si l’on est 
dans la sphère d'activité du bombardement, c’est-à-dire dans la 
partie visée et atteinte, on ne dort guère. 


III. 


Le 27 décembre au main, l'ennemi a commencé à bombarder nos 
forts. Il a ouvert ses feux sur les forts de l’est, Rosny, Noisy, No- 
gent. Ge sont ceux qui gardent la route d'Allemagne, par où les 
Prussiens opèrent surtout leur ravitaillement. L’ennemi n’a pas tardé 
à lancer ses projectiles sur les forts du sud, ceux de Bicêtre, Mont- 
rouge, Vanves et Issy. Ce dernier a même été choisi comme prin- 
cipal objectif par les canonniers allemands, et l'on comprend cette 
préférence, si l’on réfléchit que c’est par le Point-du-Jour, qu'Issy 
défend en partie, que les Prussiens ont de tout temps annoncé vou- 
loir faire brèche sur l'enceinte continue de Paris. La ville elle-même 
a bientôt reçu sa part directe du bombardement, et dans la nuit 
du 5 au 6 janvier les obus ont commencé à pleuvoir sur tous les 
quartiers de la rive gauche, du Jardin des Plantes à Grenelle. Depuis 
lors, la pluie de fer et de feu s’est parfois ralentie, mais ne s’est 
guère plus arrêtée jusqu'au 27. Enfin le 21 janvier vers neuf heures 
du matin, le bombardement a été violemment ouvert sur les forts et 
sur la ville de Saint-Denis, dont on a pris la vieille basilique comme 
point de mire de feux convergens. Le lendemain, dans l’espace d’une 
heure, il y tombait 120 obus. En outre, des incendies très graves ont 
été allumés dans la ville par les bombes. Toutes les nuits, souvent 
même dans la journée, les quartiers populeux de la partie sud de 
Paris, où de nombreux établissemens religieux, hospitaliers, scien- 
tifiques, existent depuis des siècles, ont été mitraillés sans distinc- 
tion, sans pitié, pour rien. La croix de Genève, visible de plusieurs 
lieues sur le dôme élevé de quelques édifices où flotte le drapeau 
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international, n’a pas même été respectée; bien mieux, on s’est 
servi de ce signal pour guider le tir, et l'hôpital militaire du Val- 
de-Grâce, avec beaucoup d’autres ambulances, à été maintes fois 
atteint par les obus. 

Le bombardement de Paris n’a été précédé d'aucune sommation, 
d'aucun avertissement, comme il est d’usage entre peuples civilisés. 
Si la guerre n’est qu’un duel, on devrait au moins se prévenir au 
moment de se bombarder, comme deux adversaires se saluent de 
l'épée avant de se mettre en garde. Pourquoi mitrailler la nuit des 
femmes, des enfans, des êtres inoffensifs, endormis? Ceux-là ne sont 
pas soldats, et malgré les brutales exigences de la guerre on devrait 
les respecter ou tout au moins les prévenir. On répond qu’une ville 
assiégée peut toujours être bombardée sans sommation, et que les 
mesures préventives sont bonnes pour une ville ouverte. C’est pos- 
sible, mais les membres du corps diplomatique et consulaire restés 
à Paris n’en ont pas moins protesté tous ensemble contre un bom- 
bardement exécuté sans sommation et comme à la sourdine. Il eût 
fallu au moins aviser les neutres, les étrangers, et leur donner le 
moyen de sortir, ce qu’on leur a toujours refusé depuis deux mois, 

Il y a longtemps que le bombardement est regardé par tous les 
militaires dignes de ce nom comme une mesure désormais hors 
d'emploi, sauf le cas des petites places. Sans parler ici de Vauban, 
qui a conduit tant de siéges, et qui s’y est étudié avec un soin si 
paternel à ménager la vie des hommes au dedans comme au de- 
hors, sans parler de Carnot, qui, dans son remarquable livre de la 
Défense des places fortes, traite les bombardemens comme un pro- 
cédé barbare, sans résultat, tous les militaires contemporains dé- 
daignent cette manière brutale d'attaquer les villes qui se défen 
dent. « A la guerre, les bombardemens ne sont comptés pour rien,» 
a écrit Napoléon lui-même. 

D'ordinaire le but qu’on se propose dans un bombardement est 
d'épouvanter, de terrifier une place en y portant le désordre, la 
ruine, la mort, en frappant indistinctement sur tous, mais princi- 
palement sur les plus faibles, sur les plus innocens, sur les femmes, 
les enfans, les vieillards, les malades. On espère ainsi jeter le 
trouble dans la défense, soulever les habitans contre la garnison, 
et amener le gouverneur de la place à capituler. C'est d'habitude 
l'effet contraire qui a lieu, et l’on ne réfléchit pas à la somme de 
haines que l’on amasse sur sa tête, si par hasard on entre dans la 
ville assiégée. Le bombardement ne fait qu’exaspérer les défenseurs, 
surtout quand ils sont tous unis dans une idée commune, repousser 
coûte que coûte l’assiégeant. M. de Bismarck, en nous bombardant, 
a montré qu'il ne connaissait guère mieux Îles Parisiens, auprès 
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desquels cependant il a résidé, que les Parisiens ne connaissent les 
Allemands, dont ils ont eu bien tort de n’aller pas étudier le pays. 

Le bombardement s’expliquerait encore dans une ville restreinte, 
divisée par des factions violentes, ou peuplée d'habitans d'origines 
et de religions diverses qui vivraient mal ensemble. A Paris, il n°y 
a point de ces distinctions entre les citoyens. À Mayence, sous la 
première république, à Dantzig, sous le premier empire, le bom- 
bardement pouvait amener la scission entre les Allemands restés 
dans la place et les Français qui en étaient maîtres. Cette division 
aurait pu accélérer de quelques jours, peut-être de quelques se- 
maines, la reddition de ces villes. Eh bien! malgré les bombarde- 
mens de Mayence et de Dantzig, qui sont restés fameux dans l'his- 
toire, cette division n’eut pas lieu, même dans ces circonstances 
critiques; il fut prouvé une fois de plus que c’est folie de bombar- 
der une ville que l’on assiége, et que ce n’est pas là le moyen de 
la prendre, 

C'est le 5 janvier au matin, vers dix heures, que le premier obus 
ennemi, franchissant nos remparts, est tombé sur la capitale. Cet 
obus était sans doute réservé à la partie de l'enceinte qui compose 
le sixième sect’ur, et qui s'étend du Point-du-Jour à Passy en pas- 
sant par Auteuil; mais depuis ces quartiers de Paris n’ont rien eu 
à envier à ceux de la rive gauche, sinon pour l'étendue du bom- 
bardement, au moins pour la persistance et la continuité. Là encore 
rien n’a été respecté, pas même les hôpitaux et les asiles. Quant aux 
personnes atteintes dans tous les quartiers éprouvés, on sait com- 
bien de victimes touchantes on compte parmi elles. Ici c'est une 
mère mutilée avec sa fille en traversant la place du Panthéon, là 
une pauvre femme frappée dans son sommeil; ailleurs ce sont des 
malades, des blessés, au milieu desquels vient éclater le projec- 
til», ou bien dix jeunes écoliers atteints à la fois dans un dortoir, 
dont la moitié mortellement. Croit-on que notre population, devant 
ces nouveaux malheurs, ait été le moins du monde ébranlée et ait 
senti sa virilité faiblir? Comme il faut qu'en tout le plaisant se mêle 
au sévère, on à bientôt couru après les obus, on en a recherché les 
éclats; les femmes, toujours curieuses, sont venues en nombre à ces 
spectacles, si bien qu'il a fallu en quelques endroits décréter des 
mesures de sécurité. Somme toute, chacun a supporté d'un cœur 
vaillant la situation nouvelle qui lui était faite, et s’est dit qu'au de- 
meurant les Allemands faisaient là beaucoup de bruit pour peu de 
besogne. Quelques-uns ont pu taxer de faute militaire l'investis- 
sement de Paris, qui aura pris près de cinq mois aux Prussiens; 
quant au bombardement, il ne peut y avoir qu’une voix pour en 
condamner l'adoption. 
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On se plie à tout par l'habitude, même à être bombardé. Nos 
gardes nationaux n’ont pas bronché un moment devant les projec- 
tiles qui leur arrivaient dru comme grêle. C’est à peine si, sur quel- 
ques points, à la porte de Saint-Cloud par exemple, les postes ont 
dû déménager et reculer dès les premiers jours vers le viaduc d’Au- 
teuil, à son tour bien ébréché depuis, leurs sentinelles et leurs 
corps de garde. À leurs pièces, sur les bastions, nos canonniers 
n’ont pas sourcillé; aux ponts-levis de l'enceinte, points de mire 
de l’ennemi, nos portiers-consignes ont donné à tous l'exemple du 
courage et du sang-froid. Nos commandans de secteur ont conti- 
nué aux remparts leurs visites accoutumées, et les officiers ont 
imité l’exemple de leurs chefs. 

Il ne faudrait pas croire qu'il n’y ait eu aucune perte à déplorer; 
des canonniers, des factionnaires, des passans sur la rue du rem- 
part ont été tués ou blessés. Tout le long du 6° secteur, du bas- 
tion 62 à la Seine, d'Auteuil au Point-du-Jour, le mur d’enceinte à 
été criblé d’obus; au-delà quelques terrassemens ont été boulever- 
sés; quelques pièces ont été atteintes et même démontées, et les 
maisons avoisinantes n’ont pas été non plus épargnées. A la porte 
d'Auteuil, à la porte de Saint-Cloud, la maison qui servait de lieu 
de repos aux officiers d'état-major de service a été plusieurs fois 
visitée par les obus, heureusement en l'absence de ses locataires 
momentanés. À la porte de Saint-Cloud, un obus, entrant un jour 
par une encoignure de la chambre, est allé se loger dans la pail- 
lasse du lit de camp sans éclater. Au même endroit, les postes de 
la garde nationale et celui du portier-consigne ont été littéralement 
criblés, même à travers les sacs à terre. C’est que ce point est pré- 
cisément à la rencontre du tir des batteries de Sèvres et de Meu- 
don, et ce feu convergent ne cessait pas. En suivant la route mili- 
taire, on ne rencontre que maisons défoncées, tout ouvertes par la 
mitraille, et étalant à l’air leurs façades fissurées, déjetées, partout 
pénétrées par les obus. On dirait les effets d’un violent tremble- 
ment de terre comme on en voit sur la côte du Mexique ou du Pé- 
rou. Àu cimetière d'Auteuil, un grand nombre de tombes ont été 
détruites, et le bois de quelques cercueils atteint. L’ennemi a tiré 
sur le champ des morts avec une véritable furie. Jusqu’au viaduc 
du Point-du-Jour, on constate les mêmes ruines, surtout sur la rue 
de Versailles. Il n'aurait pas été prudent de s’aventurer ici, soit 
dans les rues, soit en pleine campagne; aussi a-t-on relié le bas- 
tion 66 au viaduc de la voie ferrée par un chemin couvert, en zig- 
zags, une sorte de cheminement comme on en fait pour l’attaque 
des places. En somme, au point de vue militaire, l'effet produit su 
ces points par le bombardement est presque nul, si les dégâts son 
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désastreux pour les immeubles des particuliers. Quelques proprié- 
taires, chassés de leur demeure par la mitraille, n'ont pu se rési- 
gner à abandonner tout à fait les lieux, et on les rencontre rôdant 
tristement autour de leur maison que visite la nuit la tourbe sinistre 
des maraudeurs. 

La foudre n’a pas plus de caprices, ne produit pas d'eflets plus 
étranges que l’obus. À Auteuil, dans l'écurie de la compagnie des 
omnibus, un projectile pénètre par la porte en touchant légèrement 
le sommet d’une des voitures rangées dans la cour. Il éclate, et sur 
vingt-quatre chevaux il en tue huit et en blesse neuf, Un peu plus 
loin, un projectile entre par la fenêtre dans le poste sémaphorique 
et télégraphique de la route de Versailles, traverse trois salles, 
crève un plancher, et éclate sans blesser personne : on dirait que, 
comme la foudre, l’obus recherche l’électricité. Dans une cave où 
étaient disposées des barriques de pétrole, un obus arrive par un 
soupirail et met le feu à l'huile minérale; mais voici un fait plus 
singulier : à l’École des mines, où plusieurs projectiles sont tombés, 
un d'eux est allé se lozer sur la table même du professeur de mi- 
néralogie, et il est resté là sans éclater ! Or on sait que M. Daubrée 
a fait sur les météorites ou pierres tombées du ciel des études très 
curieuses, très patientes, et qui ont occupé une partie de sa vie. Les 
météorites, presque entièrement composés de fer, ont à peu près 
la même composition que les obus. Le projectile de l'École des mines 
forme donc un échantillon de plus qu? M. Daubrée pourra joindre à 
sa Collection, car il n’est pas jusqu'à la courbe qu'il a suivie, courbe 
parabolique, qui ne soit la même pour les astres, pour les météorites 
et pour les obus. 

Le bombardement n'a rien respecté. Des hauteurs de Bagneux, 
Châtillon, Fontenay, Clamart, Meud »n, Sèvres, que les Prussiens 
connaissent bien, car ce sont ces mêmes points que leurs armées 
occupèrent en 1814 et 1815, peut-être aussi des hauteurs de L'Hay, 
qui sont à gauche de Bourg-la-Reine, ils ont envoyé sur Paris, la 
nuit, leurs obus de 28, 50 et même 94 kilogrammes. Les gigan- 
tesques canons Krupp, atiendus par le roi Guillaume avec tant 
d’impatience, s’en sont donné à cœur joie. Les journaux allemands 
nous avaient récemment menacés « du plus formidable combat d’ar- 
tillerie que le monde ait vu jusqu’à présent. » Environ 1,500 canons 
de tout calibre, depuis celui de 12 jusqu'à celui de 96, et les mor- 
tiers monstres qui ont fait merveille devant Strasbourg sont en po- 
sition, Une quantité de munitions s’élevant à 750,000 charges, soit 
500 coups par pièce, est arrivée devant Paris. Tout cela est des- 
servi par 125 compagnies de siége, chacune de 200 hommes, de 
sorte qu'à l'heure présente l’armée allemande qui battait hier en- 
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core nos murs et nos maisons compte au moins 25,000 artilleurs, 
et tout cela pour un simple bombardement! Sans doute l'ennemi 
nous a fait du mal, et nous pleurerons longtemps les victimes frap- 
pées par ses obusiers ; mais tout le mal qu’il nous à fait ne vaut pas 
la peine qu'il a prise. Il à imprimé à Paris une marque d'honneuw 
que rien n’eflacera, et il s’est gratuitement imprimé à lui-même 
une marque d’infamie qu'il aura bien de la peine à laver. Dans tous 
les quartiers de la rive gauche, pas une église, pas un hôpital, pas 
une école, pas un palais, pas un Iycée, pas un musée, pas un grand 
établissement public ou privé, rien n’a été épargné. tout a servi de 
point de mire. On peut ouvrir un plan de Paris, et dans tous les 
arrondissemens de la partie sud de la ville marquer invariablement 
à l'encre rouge tous les monumens de ces quartiers comme autant 
de points plusieurs fois frappés par les obus. Dans la nuit du 8 au 9, 
qui a été la plus terrible du bombardement, cinquante obus sont 
tombés autour du Panthéon. Coup sur coup, le Muséum, les In- 
valides, ont été atteints. On sait avec quelle rage le Luxembourg 
et le Val-de-Gràce ont été visés. Il y avait là des ambulances, 
et M. de Moltke, quoi qu'il ait pu répondre en prétextant du brouil- 
lard nocturne, le savait bien. Nous avons parcouru les lieux, et 
nous pouvons affirmer que la justesse du tir allemand est inscrite 
à chaque pas sur le sol et sur les murs. Les monumens que nous 
venons de citer sont au premier rang des édifices atteints. On 
voulait donc anéantir Paris, le Paris littéraire, le Paris scientifi- 
que et religieux, qui est tout entier de ce côté-là de la Seine! Au 
Muséum, où Buffon, Jussieu, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire, des sa- 
vans qui honorent l'humanité tout entière, ont résidé, ont fait 
leurs immortels travaux, ont laissé des choses uniques et avec tant 
de peine rassemblées, est tombée la grêle des obus prussiens, qui 
ont détruit la magnifique serre des orchidées et une partie des col- 
lections d'histoire naturelle, pertes irréparables! 

C’est assez s'étendre sur des faits que l'histoire impartiale et sé- 
vère enregistrera pour la honte de notre ennemi, et sur lesquels 
l'opinion publique a déjà suflisamment prononcé non-seulement à 
Paris et en France, mais encore en Europe, dans le monde, sans 
doute aussi en Allemagne. Donnons cependant quelques chiffres 
pour montrer une fois de plus l'inanité, disons mieux, la folie des 
bombardemens comme mesure militaire, alors que les faits que nous 
venons de citer en révèlent toute la barbarie au point de vue de la 
civilisation. 

En treize jours, du 5 au 18 janvier, on peut calculer qu'il est 
tombé sur Paris seulement environ 500 obus par jour, qui ont 
frappé en tout 308 personnes, dont un quart environ sont mortes 
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et les autres plus ou moins grièvement blessées. La moyenne des 
personnes atteintes a donc été à peu près de vingt-cinq par jour, 
et il a fallu lancer 20 obus pour chaque personne atteinte. Parmi 
les victimes, on compte en nombre presque égal les hommes, et 
les femmes et les enfans; au commencement, ces derniers étaient 
en majorité. Le nombre d’édifices privés endommagés a été moyen- 
nement de cinquante par jour, le double de celui des personn:s. I] 
a fallu par conséquent lancer 10 obus pour atteindre un édifice. La 
surface occupée par toute la partie mitraillée étant d'environ 
2,000 hectares (le quart de la surface de Paris), il faudrait bom- 
barder quatre cents jours pour atteindre chaque maison, ou tout au 
moins chaque partie superficielle d’un are équivalente à un carré 
de 10 mètres de côté, soit 100 mètres carrés superficiels. Si l’on 
estime également au quart du chiffre des habitans la population 
bombardée, on voit que la chance de chacun d’être touché est en- 
core assez faible; elle n’est pas de 1 sur 20,000, en comptant 
500,000 habitans pour la partie bombardée et 25 personnes tou- 
chées par jour. Et comme chacun a pris des précautions, comme le 
tir de l’ennemi est allé peu à peu s’affaiblissant, le nombre de mau- 
vaises chances a même de beaucoup diminué depuis le 18 janvier, 
date à laquelle se limitent nos calculs, 

C’est le 26 janvier à minuit, après trente jours, que le bombarde- 
ment s’est arrêté. Il ne nous appartient pas d'examiner ici la phase 
nouvelle dans laquelle est désormais entrée notre grande lutte avec 
l'Allemagne; qu’il nous suffise de répéter une fois encore qu’au 
point de vue militaire le bombardement tout seul n’eût amené 
aucun résultat. La population la plus éprouvée, celle de Saint- 
Denis, après avoir passé plusieurs jours dans les caves, après avoir 
laissé des morts dans les étages supérieurs des maisons faute de 
pouvoir leur donner la sépulture, le cimetière lui-même étant de- 
venu inabordable, après avoir vu l'incendie détruire successivement 
une partie de la ville et tout s’effondrer sous les obus, la popula- 
tion de Saint-Denis était venue se réfugier à Paris, et ne pensait pas 
plus à se rendre que les habitans de la rive gauche de la Seine. 
Chacun avait partout haussé son courage au niveau de la situation, 
et chacun était décidé, coûte que coûte, à tenir devant la mitraille 
allemande jusqu’à la dernière bouchée, et, comme le voulait Pala- 
fox à Saragosse, « jusqu’à la dernière cloison. » 


L. SIMoxINX. 
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Le moment n’est pas venu de dégager de l’œuvre commune de la 
défense ce qui revient à la garde mobile; mais jesvoudrais réunir 
les traits qui la distinguent des autres corps, esquisser la physio- 
nomie générale de cette nouvelle armée, qui est peut-être celle de 
l'avenir, indiquer les variétés qu’elle présente, enfin montrer dans 
ces jeunes gens, qui sont le pur sang de la France, non encore amal- 
gamé dans l'esprit général de l'armée, comment des qualités par- 
ticulières correspondant aux diverses régions du pays se traduisent, 
grâce à l'instruction du soldat, en vertus militaires. 

La garde mobile, on le sait, se compose de tous les hommes de 
vingt à vingt-cinq ans que le hasard, par un bon numéro, ou la 
fortune, par le remplacement, exemptait du service actif. Ces cita- 
dins et ces paysans accourus à notre défense, les uns avec de vieux 
fusils, les autres sans arme aucune, ayant pour tout uniforme une 
blouse blanche ou bleue, ne ressemblaient à des soldats que par 
leur mine déjà martiale et par le silence observé dans les rangs. 
C'est à peine si quelques galons de coton rouge au collet de la 
blouse ou sur l’épaule en guise d’attente, quelquefois croisés sur le 
haut du bras en croix de Saint-André, distinguaient leur vêtement 
de celui des simples journaliers de nos villes et de nos campagnes. 
Un képi de la même couleur que la blouse, donné tantôt par les 
autorités militaires des départemens, tantôt par les municipalités 
et les villes qu’ils avaient traversées, complétait leur équipement. 
Ces recrues, qui portaient la livrée de la pauvreté, étaient en partie 
des enfans de familles aisées; bon nombre de ces jeunes gens 
avaient « payé leur homme; » ils laissaient une ferme, une culture 
importante, un commerce, une fabrique dont ils étaient la cheville 
ouvrière. Quelques-uns, simples soldats pourtant, étaient les hé- 
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ritiers d'une belle fortune, C'était le service personnel oblic:toire 
qui commencait en France, 

Tous les hommes acquittant la mème dette envers le pays, v'ilà 
l’idée fondamentale ; elle suffit pour faire porter légèrement à cetie 
brave jeunesse un fardeau que Les familles trouvaient trop lourd, 
on s’en souvient. Elle ne croit plus payer deux fois l'impôt du sang 
du moment qu'il est acquitté par tout le monde; elle ne se tient 
plus pour trompée dans ses prévisions quand le mécompte est gé- 
néral. Le garde mobile ne connaît pas le crève-cœur du conscrit, 
cai part en laissant au pays des camarades plus riches ou plus heu- 
r ax. La nature humaine est ainsi faite que l’on ne tient plus de 
compte des peines auxquelles personne ne peut se dérober. La na- 
ture du Francais y ajoute les consolations puisées dans l'égalité. 
Dévoués à la patrie, notre premier mouvement est de nous enga- 
ger à titre de volontaires, mais le second est de regarder si le voi- 
sin en fait autant. Nous supportons, nous aimons les lois les plus 
dures quand elles ne souffrent pas d'exceptions, 

Pour réaliser cette égalité devant le sacrifice commun, les insti- 
titions du pays étaient loin de suflire. La loi sur la garde mobile 
obligeait au service tous les citoyens de vingt à vingt-cinq ans, et 
n’.dmettait pas la faculté de remplacer un homme par un autre : 
c'était beaucoup déjà dans un pays où le devoir personnel de mar- 
cher sous les drapeaux n'entrait pas dans les mœurs; cela ne répon- 
dait pas entièrement au vœu d’une justice rigoureuse ni aux besoins 
infinis du présent. Restaient en eflet les moyens de se dérober à la 
règle sous l'apparence d’une excuse légitime, Fallait-il s'en tenir 
aux pratiques du présent? Les lois militaires en vigueur exemptaient 
du service les soutiens de famille et les fils de veuve. Essavait-on 
de remonter dans le passé, on trouwait les réquisitions de 1792 et 
des années suivantes, où non-seulement il était permis de se faire 
représenter moyenaant finance, mais où les directoires de départe- 
ment et les municipalités étaient les intermédiaires entre les parti- 
culiers et l'état. La levée était une affaire communale; elle se fai- 
sait bourgeoisement et comme en famille; les villes ramassaient 
dans leurs carrefours les désœuvrés, les mauvais sujets, les éclop- 
pés même, pêle-mèle avec les jeunes gens valides et les véritables 
volontaires. Après un enrôlement de ces soldats de hasard que nos 
pères auraient appelés « des troupes de salade, » un second, un troi- 
sième ne tardait pas à être fait, toujours inférieur aux précédens, 
toujours grossi par des remplaçans qui souvent avaient déserté deux 
ou trois fois pour s'engager encore et toucher de nouvelles primes, 
tandis que les remplacés, aussi prodigues de leur argent qu’ils 
étaient avares de leur sang, payaient des hommes à chaque réqui- 
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sition nouvelle, Entre l'exonération des uns et la désertion des au- 
tres, il y avait une balance qui faisait des appels de la république 
un des moyens les plus actifs pour la circulation de l'argent. À côté 
de cet abus dont les généraux étaient les témoins et les victimes 
sans pouvoir le combattre, il y avait sans doute ceux des exeuses et 
cas d’exemption dont ils n'étaient pas instruits, et qui disparais- 
saient dans l’énormité du précédent. Devant un tribunal de magis- 
trats municipaux presque irresponsables où la politique et les in- 
térêts particuliers parlaïent plus haut parfois que les besoins de la 
guerre, combien de citoyens pouvaient se dérober à leur devoir! 
Dans un conseil tumultueux de révision, de quel poids ne devait pas 
être une profession bruyante de civisme, une réputation de club, 
une parenté d'un républicanisme éprouvé! Voilà ce que présentait 
le passé, voilà les antécédens de la garde mobile. 

La plus grande difficulté est vaincue, chacun désormais aura sa 
part du péril; mais le problème des exemptions nécessaires n’est 
pas résolu. Les supprimer entièrement est chose impossible. Dans 
les nations où la loi militaire est le plus rigoureuse, en Prusse 
mème, elles existent. Partout les soutiens de famille et les fils de 
veuve demeurent sous leur toit, dont ils sont l'unique support. Ge 
n’est pas tout, l’agriculture et en certains cas l'industrie jouissent 
de la mème faveur que les familles. Un domaine qui en l'absence 
de son propriétaire resterait sans culture est considéré comme un 
foyer dont les habitans débiles, femmes, enfans, vieillards, ne peu- 
vent se passer de leur chef et de leur père nourricier. Une fabrique 
fermée par suite du départ d’un indispensable patron est assimilée 
à une veuve abandonnée sans pain. L'agriculture toujours et l'in- 
dustrie quelquefois sont aussi nécessaires à un pays que l’armée; 
elles font mème partie de la défense nationale, Tel est l'esprit de la 
loi même en ce pays de Prusse armé jusqu'aux dents. Seulement les 
exemptions y sont conditionnelles, précaires. Les individus, pareils 
à des soldats en permission, y sont congédiés jusqu'à nouvel ordre, 
jamais libérés. De plus ces priviléges accordés à titre de concession 
ne deviennent jamais des droits, et c’est le pur bon plaisir qui les 
suspend ou les révoque. Cela est bon pour la Prusse, où de simples 
ordonnances arrêtent l'exécution des lois et sont obéies; les exemp- 
tions, étant pratiquées dans l'intérêt de l’état, qui a besoin d'agri- 
culteurs et d'ouvriers, sont supprimées aussi dans cet intérêt. En 
France, elles sont le droit et le bénéfice des individus; ne pouvant 
les suspendre, il faut qu’on en réduise autant que possible le chiffre. 
Plus de fils de veuve riche, plus de soutiens de famille jouissant de 
400,000 livres de rente, comme cela s’est vu naguère grâce à des 
préfets complaisans. Les Prussiens, qui se gouvernent militairement 
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et s’embarrassent peu des oppositions particulières et locales, ont 
une précaution dont nous pouvons faire notre profit. Les comman- 
dans des bataillons de la landwehr siégent comme les sous-préfets 
(landräthe) dans les conseils de révision, mais non pour enregistrer 
simplement les exemptions qu'il plaît aux magistrats civils de pro- 
noncer. Plus d'un commandant de nos gardes mobiles a compris ses 
fonctions à la prussienne, et il a bien fait. Nul n’est plus intéressé 
au maintien de l'effectif de sa troupe ni au respect de la règle com- 
mune, Choisi parmi les notables de son arrondissement, il connaît 
assez le pays pour être difficilement trompé sur la situation de cha- 
cun de ses hommes; responsable envers l'autorité militaire, il exige 
que son bataillon soit au complet; appliquant à tous les citoyens du 
même âge la loi rigoureuse du service, il trouve dans tous la même 
disposition à l’obéissance. Dans les localités où ces précautions 
n’ont pas été nécessaires, les exigences évidentes du salut public 
ont suppléé aux lacunes de l’organisation; la détresse du pays à 
fait taire les réclamations égoïstes. Néanmoins, si la garde mobile 
devait plus tard être l’appoint nécessaire de l’armée active, ou bien 
si des périls plus pressans encore devaient imposer une seconde 
levée, il ne serait pas sage de compter uniquement sur ce mouve- 
ment d'opinion qui a été plus fort que les répugnances primitives, 
et de négliger les exemples utiles donnés dans plusieurs départe- 
mens. 

A ce premier caractère de la garde mobile, le service personnel 
et obligatoire, il en faut ajouter un second, l'engagement sans autre 
limite réelle que celle de la guerre présente. IT semble que le con- 
traire fût impossible; en aucun pays, les soldats ne peuvent quit- 
ter le drapeau tant qu'il est déployé sur les champs de bataille; le 
devoir est plus impérieux encore quand il s’agit de la défense du 
sol national, de la terre sacrée foulée par l'étranger, quand la guerre 
est la fonction de tous, quand la nation est un régiment, et que le 
cri de la pairie a d’un seul coup immatriculé tous ses enfans dans 
l'immense légion de ses défenseurs. Cependant nos assemblées de 
la révolution portèrent si loin l’horreur du métier des armes et la 
crainte des influences militaires que les citoyens en dehors de l’ar- 
mée permanente étaient engagés seulement pour un an. Ces soldats, 
d’abord volontaires de nom et de fait, puis de nom seulement, obli- 
gés de marcher en vertu de réquisitions adressées aux communes, 
n'étaient retenus que jusqu’au 1° décembre, et, loin d'attendre ce 
terme, ils anticipaient leur départ sous les moindres prétextes. Que 
l'on fût devant l'ennemi, que la frontière fût envahie, ils s’en reve- 
naient comme des moissonneurs ou des ouvriers de campagne lais- 
sant la moisson ou le labourage inachevé, sans crainte des gen- 
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darmes. Les routes en étaient encombrées; ceux qui rejoignaient 
les corps rencontraient à chaque pas leurs prédécesseurs, dont ils 
recevaient les premières notions du devoir militaire. C'était la na- 
vette de la désertion. On eût dit que les assemblées qui multi- 
pliaient les levées craignissent d’avoir de vrais soldats. Ces tristes 
réalités, bien connues aujourd'hui de quiconque lit notre histoire, 
ne sauraient trop être remises sous les yeux de notre génération, où 
tant d’esprits légers se nourrissent de déclamations, se paient de 
ces vains mots de levée en masse et de volontaires de 92, 

Les 100,000 jeunes gens envoyés par les départemens au secours 
de la capitale ont fait leurs preuves de patience et de fi ‘élité comme 
de courage. Devenus soldats en quelques semaines, ils le seront 
jusqu'au bout, quels que soient les besoins de la situation. Ils n’a- 
bandonneront leur poste ni devant l'ennemi du dehors ni devant le 
désordre au dedans : on peut, on doit les y retenir aussi longtemgs 
que durera le danger, de quelque côté qu’il se présente. Se ratta- 
chant également par la composition de leur troupe à la garde na- 
tionale et à la ligne, ils sont dans la défense de Paris les représen- 
tans actifs «le la province. Par leurs votes comme par leurs services 
de tous les jours, ils ont ajouté à la volonté librement exprimée par 
les Parisiens la consécration provisoire des départemens. Leur en- 
gagement n'a d'autre terme que la durée du pouvoir qui est à leurs 
yeux l'expression de l’ordre, l'autorité reconnue par leurs chefs, 
le gouvernement élu et soutenu par l'immense majorité des citoyens. 
Appelés par l’état à sa défense, et non pas inscrits à limitation d’un 
autre temps qui mettait sur le papier des milliers d'hommes pour 
en avoir tout au plus des centaines, ils ne portent pas le titre de 
volontaires, mais ils n’en sont que meilleurs soldats, ou plutôt ils 
sont volontaires par la rapidité avec laquelle ïis se sont formés, or- 
ganisés, mis en marche : ce sont les plus pressés de servir qui ar- 
rivèrent les premiers. Les levées en masse dans le vrai sens du mot 
n’eurent jamais lieu qu’à la frontière, et ce fut une affaire non de 
mois et de semaines, mais de jours et en quelque sorte d'heures. 
Le tocsin sonnait, aussitôt chacun de partir dans les cantons de 
bonne volonté; mais la bataille ne venait pas sur-le-champ, comme 
on le croyait : l'ennemi manquait au rendez-vous. Et puis on était 
mal armé, les vivres n'étaient pas assurés; l'administration avait 
compté sur les ressources de la localité. Le premier jour, les ména- 
gères apportèrent le diner exactement; le second, elles étaient arrè- 
tées sur les chemins, fatiguées par la route, empêchées par l’ab- 
sence des provisions. Le surlendemain, presque tous les hommes 
manquaient à l'appel. Cette sorte de troupe n’est bonne que pour 
les coups de main : elle est formidable pour les armées en déroute, 
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parce que les villages se passent de main en main et de jour en jour 
le soin de la guerre de partisans. La garde mobile est une levée en 
masse du pays, mais par bans successifs. Ceux qui ne sont pas ve- 
nus affronter les dangers et les privations de notre siége ont dé- 
fendu Toul, Strasbourg, Metz; ils ont pris part aux batailles dont 
nous connaîtrons plus tard les péripéties. Les hommes de vingt- 
cinq à trente, de trente à trente-cinq ans, ont grossi leurs rangs ou 
se tiennent prêts à marcher sur leurs pas. Au milieu de nos mal- 
heurs, nous avons cette consolation, que là France livrée à elle- 
mème a profité de l'expérience du passé, 

Un caractère particulier de la garde mobile et surtout nouveau 
pour notre pays, c’est la correspondance exacte des bataillons et 
des arrondissemens où ils ont été levés. Tous les hommes réunis 
sous le même drapeau sont des enfans du même pays. Il est dou- 
teux qu’une pensée préconçue ou qu'une imitation de la landwebr 
prussienne ait présidé à cette organisation. Ce résultat, dont il con- 
vient de se féliciter, a été le produit de la force des choses. Pour la 
première fois en France depuis le moyen âge, la nécessité se présen- 
tait de faire des recrues sans les déranger de teur commune, et de 
former des cadres sur le modèle même des cantons. C’est tout sim- 
plement une vaste décentralisation imposée par le hasard et com 
mencée par l'élément militaire, qui, en France, a été le premier et 
le plus fortement centralisé. Un bataillon, je dirai plus, une compa- 
gnie de mobiles, c’est la jeunesse même d’une commune qui se dé- 
place et emporte avec elle son patois, ses habitudes, ses jeux, ses 
souvenirs, et, pour ainsi dire, son village même. Ces soldats se 
connaissent par leur nom, par leur famille, par leurs amis: ils ne 
sont ni exilés, ni dépaysés. Ils trouvent à qui parler de leur mère, 
de leurs sœurs, Notez que souvent ils sont mariés; nous conn'issons 
des bataillons où les pères de famille sont dans la proportion de 
20 pour 100, Leurs conversations prolongent peut-être les regrets 
de l'absence; mais la nostalgie hartagée trouve en elle-même son 
remède. Is forment une colonie, non un ramassis d'hommes étran- 
gers les uns aux autres. Dans leur rustique langage, ils se répètent 
sans le savoir les touchantes paroles d'Énée ou de Teucer à leurs 
compagnons. Cette crise morale du soldat qui arrive au régiment 
avec sa simplicité que l’on prend pour de l'ignorance, sa gauche- 
rie qui est traitée de bêtise, sa tristesse dont personne n'a compas- 
sion, ils ne la connaissent pas. Outre les garanties que présente 
cet état de choses pour la préservation de la santé et du moral des 
hommes, pour combien ne faut-il pas compter l’émulation qui les 
anime dès le moment du départ! Chez eux, le sentiment de l’hon- 
peur n'attend pas la période souvent éloignée après laquelle le pau- 
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vre conscrit comprend enfin la religion du drapeau. Le mobile a 
dès le premier jour une réputation à soutenir dans sa compagnie; 
elle le suivra chez lui; si l'institution dure, le nom de l’homme lais- 
sera des traces dans cette troupe dont la mémoire sera aussi tenace 
que celle du village. Le fils trouvera sous le drapeau le souvenir de 
son père, et songera qu'il doit léguer le sien à ses enfans. Ce régi- 
ment-là ne sera pas une masse anonyme dans laquelle on est en- 
glouti quand on y entre et qui se referme quand on en sort, sans 
conserver une marque de l’homme qui l'a traversée. Nous ne pré- 
tendons pas comparer la garde mobile à l’armée permanente: nous 
voulons encore moins prononcer entre deux genres de soldats qui, 
selon toute apparence, seront conservés les uns et les autres dans les 
conditions les plus favorables à la défense du pays : notre but uni- 
que est de montrer les avantages d'une force publique représentant 
von-seulement ie peuple lui-mêine combattant, mais les provinces, 
les villes, Les hameaux sous les armes. 

Ces avantages, il est vrai, ont leur fâcheux contre-poids. Les dou- 
leurs attachées à la guerre sont rendues plus poiguantes : un be- 
taillon décimé répand le deuil dans tout un arrondissement; une 
compagnie détruite jette la désolation dans tout un village. Avec 
des corps de troupes composés d'hommes venant des quatre points 
cardinaux, l'effet d'un tel accident était presque nul; les nouvelles 
de mort éparpillées de tous côtés ne se grossissaient pas les unes 
les autres comme des échos prolongés, accablans. Chacun avait sa 
perte douloureuse, mais tous les enfans d’un mème père n'étaient 
pas exposés à périr dans un même naufrage. C’est ce qui arrive en 
Prusse à l’occasion des combats de la landwehr, et nous ne voyons 
pas que le gouvernement en soit bien ému; cep:ndant la dou- 
leur publique n'y est pas balancée par la volonté nationale déci- 
dant librement la guerre. La gation ne fait qu’obéir à l'ambition 
des princes; ce n'est pas pour le salut de tous, c’est pour la cupi- 
dité d’une caste féodale que les malheureuses familles versent à 
flots leur sang le plus cher. Dans un pays comme le nôtre, où l’état 
ne peut subsister sans faire voter par les citoyens tous les impôts et 
surtout celui de la vie des générations, doit-on chercher à leur dé- 
rober la connaissance des maux auxquels ils se seront librement ex- 
posés? Ils sauront accepter les sacrifices que réclame la nécessité 
de leur existence nationale; la conduite présente de la nation dans 
une guerre désastreuse dont elle n’aurait pas donné le signal montre 
assez comment elle sait les supoorter. 

C'est donc la province elle-même que nous avons vue entrer dans 
Paris durant la semaine qui a précédé celle de notre investissement, 
Au moment où nous allions être séparés de la France, nous avons 
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eu la suprême consolation de recevoir parmi nous un détachement 
de chacune de ces régions qui allaient être privées de leur capi- 
tale. Une précieuse part du sang de ces membres vivans de la pa- 
trie a reflué vers le cœur pour y prolonger la vie et en activer les 
pulsations. Il nous a été donné de saluer à leur arrivée ces enfans 
de la Picardie, de la Champagne, de la Bourgogne, de l'Auvergne, 
du Languedo:, de l’Orléanais, de la Vendée, de la Normandie, de 
la Bretagne. Qu'ils étaient beaux dans leur simplicité, dans leur 
gravité rustique! Les Parisiens qui ont assisté au défilé de ces ba- 
taillons en blouse que nous envoyait notre chère France au jour 
de la détresse n’oublieront jamais ce spectacle émouvant. On cher- 
chait dans leur physionomie les traits distinctifs de leur contrée; 
on admirait leur tenue sans jactance, je dirai presque leur modes- 
tie, qui ressemblait à du respect pour les splendeurs de cette grande 
capitale. Quelques-uns, les plus expansifs, disaient naïvement qu’on 
mourrait volontiers pour sauver une si belle ville. On admirait sur- 
tout leurs formes athlétiques et leur taille. Il semblait, comme le 
disait récemment ici mêmeune plume éloquente, que le besoin de la 
France les eût grandis. Cette circonstance est une marque matérielle 
de l’origine et de la formation de la garde mobile. Gette troupe 
contient beaucoup d'hommes hauts de corps, larges d’épaules, ro- 
bustes et pleins de santé, parce qu’elle est puisée dans la popula- 
tion telle que l'ont faite la nature, l'air de la campagne, les travaux 
et les mœurs d’une vie occupée. Point de choix ni de prélèvement 
antérieur. La cavalerie, l’artillerie, le génie, ne sont pas venus 
l’écrémer, comme il arrive pour le contingent annuel de l’armée 
permanente. Chaque compagnie est par sa force physique même 
une fidèle image de son canton : les ofliciers se sont religieusement 
abstenus de toute espèce de triage. Tout au plus accorde-t-on à 
l'usage militaire le soin de ranger par taille les pelotons d’une com- 
pagnie. 

Nous avons parlé de décentralisation; le principe contraire pré- 
sida aux destinées des volontaires de 1791 et des années suivantes. 
A l'engagement personnel laissé aux soins des villes succédèrent 
presque aussitôt les réquisitions imposées aux départemens. Après 
les réquisitionnaires vinrent les fédérés, dont le nom même prou- 
vait que les traces de l’origine locale avaient disparu. La prove- 
nance des hommes ne répondait plus au titre des bataillons : des 
soldats du nord formaient l'effectif de bataillons du midi. L'admi- 
nistration des vivres et de l'équipement n’était pas moins boulever- 
sée que celle des cadres : les bataillons de Strasbourg ou de Lille 
étaient censés avoir leur intendance à Grenoble ou à Montpellier. 
C'était un pêle-mèle universel. Le salut vint de l’incorporation des 
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habits bleus dans les habits blancs, c’est-à-dire des bataillons de vo- 
lontaires et de fédérés dans les régimens de ligne. Cette organisation, 
qui était la ressource suprême, recut le nom d’amalgame. Une décen- 
tralisation mal faite avait amené une centralisation excessive. Une ar- 
mée formée de troupes locales et de forces temporaires, levée à la hâte 
par besoin d'économie et par intérêt pour la liberté, fut une source de 
dépenses énormes et de désordres sans nom. Un ordre mieux entendu 
et l’attachement à des règles fixes ont permis, au moment redoutable 
où nous sommes, de réunir les élémens de deux armées qui se prê- 
teront un mutuel appui sans se confondre, et demeureront distinctes 
sais se porter préjudice. Nous avons dû nous mettre au point de 
vue des institutions militaires actuelles de la France. Dans cet 
état de choses, la garde mobile reste le grand corps de la jeunesse 
française tel qu’il est après la levée du contingent de l’armée per- 
manente, soit que cette armée demeure ce qu’elle est aujourd’hui, 
soit qu'on diminue le contingent annuel, et même qu'on abrége la 
durée du service. Si le tirage au sort était supprimé, si la jeunesse 
entière devait passer tout d’abord par les rangs de la troupe régu- 
lière, nous serions en plein système prussien; la garde mobile se- 
rait purement et simplement la landwehr. Reste à savoir si l'opinion 
publique supporterait l'obligation d’un service de trois ans dans 
l'armée active et de quatre ans dans la réserve, sans compter la 
perspective de la landwehr qui vient après : telles sont en effet les 
conditions de ce qu’on appelle en Prusse l’organisation de 1860. 
Il faudrait surtout se demander si l'égalité française accorderait le 
privilége de l'engagement pour une année unique en faveur des 
professions libérales, qui, sans cet avantage, seraient ruinées et 
presque anéanties. L'avenir décidera cette immense question. 

On à vu les principaux caractères de cette troupe improvisée que 
la France a trouvée sous sa main quand ses armées ont été englou- 
ties dans une guerre de trois semaines. Les bataillons rassemblés 
dans les départemens par l'autorité militaire vers le milieu du mois 
d’août, après nos premières défaites, ont reçu l’ordre de se trans- 
porter à Paris par les voies rapides à la nouvelle de Sedan et du 
prochain investissement de la capitale. Ils ont été formés par l’em- 
pire agonisant et appelés par la république. Les départemens qui 
se sont le plus hâtés ont eu l'honneur de soutenir avec nous le 
siége, de rendre l'énergie aux débris de la ligne, de composer le 
premier noyau de l’armée de Paris. Leur prompte réunion a été 
l’œuvre unique de leurs officiers. Ceux-ci ont mérité partout la re- 
connaissance du pays; sans eux, la garde mobile n’eût été qu'ux 
déplorable avortement. Ces hommes distingués, dispersés dans les 
villes et les campagnes, les uns anciens militaires ayant donné leur 
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démission pour s'établir et jouir d’une fortune honorable, les autres 
appartenant aux professions libérales, tous-se sont empressés de 
mettre sur pied leurs compagnies, ont excité les hommes, encouragé 
les familles, payé de leur personne, souvent de leur bourse, pourvu 
aux premiers besoins. Désignés les uns depuis un an par le gouver- 
nement déchu, les autres sur le moment par les généraux comman- 
dant la place, le plus souvent choisis par leurs officiers supérieurs, 
ils se sont montrés presque partout à la hauteur de leurs fonctions: 
ils ont prouvé que le choix dicté par des circonstances impérieuses 
vaut miux dans le militaire que l'élection. La subordination natu- 
relle du paysan envers le propriétaire, de l’ouvrier envers l'homme 
de condi:ion, a confirmé les choix. Quand, sous l'influence des pré- 
jugés d'un autre temps, le gouvern:ment a remis les officiers au 
vote de leurs compagnies, la confiance des mobiles envers ceux qui 
les commandaient s'est trouvée si grande que les soldats ont fait cà 
et là entendre des menaces, croyant qu’on prétendait changer les 
hommes à qui ils étaient déjà tout dévoués. La réélection pure et 
simple a montré dans la garde mobile des provinces et dans une 
bonne partie de celle de Paris que les soldats avec leur dévoûment 
étaient plus sages que le gouvernement avec ses scrupules. Cette 
consécration des droits acquis eut lieu au moment même du com- 
bat de Bagneux et de Châtillon vers le milieu d'octobre, et certains 
bataillons eurent le plaisir de saluer de leurs votes unanimes leurs 
officiers qui venaient de recevoir le baptème du feu. 

La réélection des chefs sévères a fourni la preuve la plus évidente 
du bon esprit des bataillons. Une vaine popularité ne dictait pas 
leur vote : ils comprenaient qu’une justice rigoureuse, une exacti- 
tude et un dévoûment éprouvés tenaient lieu de la recommandation 
la plus eflicace. Le goût de la discipline est pour les troupes ce 
qu'est pour les individus le sentiment de la conservation. Dans les 
compagnies où les ofliciers ont été changés, l'échec des supérieurs 
a été dù à leur faiblesse, à leur manque d'énergie ou de capacité. 
Remplacés en général par d'anciens sous-officiers de l’armée, leur 
amour-propre blessé a du moins trouvé une excuse dans l'absence 
d’aptitudes militaires, et encore ils ont pu s'assurer pour la plupart 
que leurs successeurs ont donné lieu de les regretter. Un peu plus 
de connaissances militaires, d’une acquisition d’ailleurs facile, n’a 
pas suppléé partout à l'ignorance et au d‘faut d'éducation. Les 
compagnies qui en sont au regret d'avoir changé profiteraient, 
nous en avons la conviction, de cette leçon de l'expérience, si la 
prudence du gouvernement ne lui faisait pas désormais une loi de 
donner aux soldats des chefs qui ne soient pas leurs créatures. Nous 
considérons comme une heureuse fortune de la garde mobile que 
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ses officiers aient été primitivement désignés par l'autorité. Elle n’a 
pas eu comme les corps des anciens volontaires le honteux spec- 
tacle d'élections désordonnées s'égarant sur des vantards, sur des 
buveurs, sur des héros de club et de cabaret. Elle a eu dès l'abord des 
chefs en g'néral estimables, tout au moins sérieux, instruits. Leurs 
devanciers de la révolution n’ont réussi à le devenir qu’à travers des 
élections successives qui, par la force des choses, ont été s’amélio- 
rant peu à peu, jusqu'à ce que les fautes, les scandales, les déroutes 
eussent ouvert les yeux des législateurs et forcé les ministres de la 
guerre à rejeter des pratiques funestes. Ce ne sont pas seulement 
les mauvais choix qui ont été à peu près épargnés à la garde mo- 
bile. Le principe de l’élec'ion entraine forcément la multiplication 
des grades et des corps. Tout oflicier non réélu conserve ses man- 
dataires fidèles, qui parviennent bientôt à constituer de nouveaux 
bataillons. De là cette avalanche de lieutenans, de capitaines, de 
commandans qui recurent le nom d'épauletiers, et chargèrent les 
états-majors et les budgets beaucoup plus que la liste des défen- 
seurs du pays. La seule réorganisation des volontaires républicains 
de la Vendée et de la Bretagne amena la déchéance de vingt à trente 
mille ofliciers, tous pourvus d'un brevet et d'une solde, mais pas 
toujours d'un soidat. 

Il ne faut pas croire que la prévoyance des chefs n’ait eu lieu de 
s'exercer que dans les départemens, et que leur action paternelle en 
faveur de leurs hommes ait trouvé le repos une fois qu'ils eurent passé 
les portes de Paris. Par une mesure forcée peut-être, mais heureuse 
en définitive, une sorte de commission administrative fut aussitôt 
organisée dans chaque bataillon. Ces petites troupes de secours ont 
été gouvernées et pourvues comme autant de communes réfugiées 
dans nos remparts. Les mobiles n'étaient vêtus, comme on s’en sou- 
vient, que d’une blouse de toile; on était en septembre, les nuits 
devenaient froides, et déjà les soldats veillaient à tour de rôle aux 
remparts. C'est à peine si quelques compagnies de la province 
avaient leur tunique de drap; pour notre part, dans ces bataillons 
qui entrèrent à rangs pressés dans Paris du 10 au 14 septembre, 
nous n’en vimes qu'un seul, celui d'Amiens, qui portât le vêtement 
d'ordonnance. On autorisa les corps d’ofliciers à traiter directement 
avec les fournisseurs : il y eut entre les c'épartemens une merveil- 
leuse concurrence de zèle, de rapidité, de savoir-faire. Les draps 
furent enlevés en un clin d'œil; jaquettes, vareuses, vestons et vestes 
furent coupés, cousus, livrés comme par enchantement. De là cette 
diversité de couleurs et de coupes. Ici dominait le pantalon bleu de 
fer fidéle à l'uniforme: là, le pantalon gris moins régulier faisait 
bonne contenance. Tel département portait la jaquette à boutons 
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de cuivre suivant le modèle ministériel; tel autre se contentait de 
la vareuse à plis froncés. À défaut de drap bleu, le drap noir était 
de mise. Les képis qui étaient blancs au départ, ceux par exemple 
de la crayeuse Champagne, sont restés blancs. Une seule règle de- 
meura inflexible, l’uniformité du bataillon et les bandes rouges du 
pantalon et du képi, dont la réunion, qui est de rigueur, fait con- 
naître à cent pas le garde mobile de toutes les provinces. 

Ces différences dans le costume sont une image de celles qui 
existent entre les bataillons, et si les préoccupations de l'heure pré- 
sente le permettaient, il y aurait lieu à d’intéressantes descriptions 
des habitudes, des mœurs dont les diverses populations réunies sous 
nos remparts et aux grand’gardes offriraient l’occasion. Paris d’a- 
bord se distingue des départemens par son attitude, par sa tenue, 
par 11 nature particulière de son courage et de son ardeur au com- 
bat. Dans Paris même, il y a plusieurs régions qui ont leurs carac- 
tères particuliers. Cette admirable capitale, si bien unie contre les 
ennemis du dehors malgré une poignée d’ambitieux et d’insensés, 
se divise elle-même en provinces. Elle contient plusieurs villes en 
une seule, la ville de la noblesse et des grands propriétaires, celle 
de la banque et des capitaux, celle des universités, celle du com- 
merce et de l’industrie, celle des rentiers et des petits bourgeois, 
Chacune d'elles a offert à la défense du pays une jeune troupe qui 
est le fidèle miroir des familles qui l'habitent. 

On sait que toutes les villes voisines se jalousent; les quartiers 
d’une même ville en font sans doute autant. Au camp de Châlons, 
un bataillon de mobiles parisiens très bien tenu, plein de zèle et 
d’ardeur, fut remarqué par les autres à cause des marches mili- 
taires continuelles que lui faisait exécuter son commandant, ancien 
officier de chasseurs à pied. Ils s’en amusaient et disaient : « Voilà 
les baladeurs qui passent. » À leur tour, les bataillons populaires 
prennent l’avantage quand il s’agit de travaux manuels, et l’on voit 
les jeunes gens aux membres délicats gémir un peu à la peine dans 
le fossé qu'ils creusent, et après quelques coups de pioche regarder 
tristement leurs mains couvertes d’ampoules. D’autres fois, ce qui 
pourrait être plus sérieux, les différences d'opinion politique s’ac- 
cusaient. De simples suppositions produisaient des malentendus 
qui montrent à quel point les classes sociales à Paris s’ignoraient 
les unes les autres ; heureusement le service en les rapprochant les 
a fait se connaître. Au même camp de Châlons, le jour où fut an- 
noncée cette sanglante bataille de Gravelotte que l’on nous donna 
pour une victoire, les uns voulurent illuminer, les autres jurèrent 
d’éteindre les lampions. C'était le 15 août, et la joie trop empressée 
des premiers était soupconnée de bonapartisme, Inutile de dire qu 
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le frottement journalier des bataillons efface peu à peu les aspérités 
d'humeur, et dissipe les vains soupcons : le danger bravé côte à 
côte force, en dépit du préjugé, les citoyens à s’estimer. 

Les différences subsisteront entre les esprits comme entre les 
quartiers. Les ofliciers des faubourgs Saint-Germain et Saint-Ho- 
noré, de la Bourse, du Louvre, du Luxembourg, de l'Opéra, ont eu 
de la peine à cesser de traiter leurs soldats de messieurs ; mais la 
courtoisie, la délicatesse des manières, la tenue soignée, coquette 
même des soldats, les grâces de la conversation, continueront d’être 
la marque distinctive de ces mobiles du meilleur monde. Leur cou- 
rage, digne des grands noms qui fourmillent parmi eux, a cette 
espèce de calme que donnent l'éducation et les sentimens élevés. 
Une bravoure moins réfléchie restera le partage des ouvriers insou- 
cians et gais de Popincourt, de Reuilly, des buttes Chaumont. Le 
Panthéon, l'Observatoire, les Gobelins, ne perdront pas l'habitude 
d’une certaine docilité qu'ils ont contractée sous le patronage des 
classes savantes qui ont fixé dans leur sein leurs dieux pénates. 
L’exactitude, le bon ordre, le devoir bien rempli, seront toujours du 
goût des enfans que le commerce élève autour de l'Hôtel de Ville, 
du Temple, au Marais, à Saint-Laurent. Les bourgeois de Bati- 
gnolles se sont bravement conduits au Bourget, et leur exemple eût 
été suivi au besoin par ceux de Passy et de Vaugirard. Saint-Denis, 
ville de manufactures, a supporté courageusement les horreurs de 
la guerre. Les jardiniers économes et industrieux de Sceaux manient 
le fusil aussi bien que la pioche; ils ne troubleront jamais la paix de 
la cité, ni ne voudront se compromettre avec Belleville et Charonne, 
dont il serait d’ailleurs injuste de juger absolument par leurs clubs 
et leurs meneurs. Toutes ces qualités réunies forment les vertus 
militaires, une seule exceptée, la discipline, Il faut bien recon- 
naître que l’obéissance est le mérite particulier dont les mobiles pa- 
risiens se piquent le moins. Les trente sous assignés aux jeunes 
soldats de la province ont pu dans le principe exciter la jalousie des 
bataillons de Paris, dont la solde a été bientôt portée de 4 fr. à 1 fr. 
50 centimes; cependant l'exemple de la soumission donné par les 
premiers n’a pas été l’objet de la même émulation. L'enfant de Paris 
est turbulent, et les circonstances n’ont pas permis de le tenir éloi- 
gné c'es excitations de la place publique, des influences de la camara- 
derie, qui détournent des devoirs, des plaintes du foyer domestique 
et des baisers maternels, qui amollissent les âmes. Nous ne parlons 
pas d’autres habitudes contre lesquelles il est loin de s’armer de 
la sévérité d’un Caton. On n’a pas oublié les fredaines du camp de 
Saint-Maur, dont les Parisiens, désireux de diner en famille, fran- 


chissaient journellement les remparts en dépit de toutes les menaces 
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de la discipline. Les voitures de déménagement et les charrettes 
de foin entraient dans Paris comme le cheval de bois dans Hion, 
cachant des soldats dans leurs flancs: si les préposés de l'octroi 
avaient sondé cette sorte de contrebande nouvelle, ils eussent piqué 
plus d’un mobile en flagrant délit de désertion. Ces désordres ces- 
sèrent dès que lennemi fut sous nos murs; mais il n’y aura de 
vraie discipline que le jour où l'officier, comme il arrive dans quel- 
ques bataillons, ne sera pas contraint de faire la sourde oreille à 
un mot impertinent. On s’apercoit trop que la hiérarchie soctale fait 
défaut dans notre ville, et que Paris ne connaît pas la distinction 
des châteaux et des chaumières. Heur-usement ces enfans terribles 
redeviennent des hommes le jour du combat: c’est aux ofliciers, 
dont la tâche est ici bien plus difficile, de supp'éer à l’imperfection 
de la discipline par leur prudence et leur dévoüment. — Telle est, 
pour ainsi dire, la physiologie des mobiles parisiens. Is formaient 
18 bataillons de 1,100 à 1,500 hommes par bataillon. Si l'on y 
ajoute deux détachemens d’artilleurs tirés de Saint-Denis et de Vin- 
cennes, ils composaient en tout un effectif qui dépassait le chiffre 
de 25,000, 

Il suffit de sortir de l’enceinte de la capitale pour être frappé de 
la différence qui sépare la jeunesse des départemens de celle de 
Paris: la plus saillante résulte naturellement du genre de vie des 
populations agricoles. L°s homines sont moins expansifs, il: gar- 
dent le silence; en revanche, ils écoutent beaucoup, ils observent 


tout. On passe immédiatement d'un monde de citadins dans ‘n- 
ciété des paysans. Cependant moins on s'éloigne de la grar 8, 
plus on sent l'effet de son influence, Autour de nous, dan: vs dlé- 
partemens de Seine-et-Oise et de Seine-et-Marne, pourvu M 


s'approche pas trop de la Beauce et de la Champagne, onres avé la 
mobilité d'esprit de notre vieille Ile-de-France, C’est encore Paris, 
moins peut-être le sentiment d'orgueil qui rend notre ville digne 
d’être à la tête d’un grand pays. I faut avoir fait la guerre ou l’a- 
voir supportée pour connaître cette fierté, Les grands et beaux 
jeunes gens de Pontoise, de Mantes, de Corbeil, d'Étampes, font 
leur devoir de Francais; mais ils sont n‘s dans des murs qui n'a- 
vaient pas entendu retentir le canon depuis la ligue ou même depuis 
le temps de Jeanne d'Arc. Saint-Germain était déjà du temps du 
caustique Mercier une ville de rentiers, et Versailles depuis la ré- 
volution est devenu un second Saint-Germain plus magnilique et 
plus royal; mais tous deux se souviennent des visites cruelles qu'ils 
recurent des alliés en 1815. Le malheureux Sèvres fut pillé une 
semaine durant par les Prussiens à cette époque; ne parlons pas 
des pages qu’il vient d’ajouter à son martyrologe. Quels comptes 
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les enfans de ces villes n’avaient-ils pas à régler avec l'ennemi! Les 
bataillons de Seine-et-Marne ont eu plus d'occasions de combattre 
durant notre siége; mais combien de souvenirs leur avaient légués 
leurs devanciers! Quels récits de combats, de violences, de passages 
perpétuels de troupes, n’ont pas entendus dans la voillée les pay- 


sans des environs de \ontereau, de Provins et de Meaux! Cette 
dernière ville a vu partir son bataillon au moment même où les en- 
nemis allaient y entrer. Quelques-uns que nous avons entendus 
laissaient une femme, des enfans: leurs concitoyens, sans un sol- 
dat, presque sans armes, songeaient pourtant à se défendre. Or- 
léans, quoique à 30 lieues de Paris, semble un faubourg de la capi- 
tale par sa richesse, et surtout par son esprit alerte, plein de 
saillies. Appelée par la destinée à jouer dans nos invasions un rôle 
qui le cède à peine à celui de Paris, cette noble ville, prise, reprise 
deux ou trois fois en 1814 et 1815 comme en 1870, nous a envoyé 
des bataillons" dont la tournure déjà militaire, dont les blouses blan- 
ches n'avaient rien de grossier ni de rustique. On eût dit des francs- 
üreurs armés à la légère pour aller à la chasse de l'ennemi. Tout le 
monde sait les pertes nombreuses que le sort des combats leur a 
infligées; on ferait une longue liste de ceux de leurs officiers qui 
sont venus mourir sous nos murs. Pithiviers n'avait pas oublié le 
pillage ordonné par Fhetman des cosaques, Platov. Montargis, la 
ville guerrière, inscrira sans doute plus d’un nom nouveau sur les 
panneaux de sa salle des élections, où elle grave le souvenir de 
cet qui sont morts pour la patrie. Pourrions-nous oublier ici le 
bra'+; lonel de Montbrison, qui les commandait? Il a succombé à 
la sui de la fatale journée de Montretout, comme si cette âme 
gueris + s'était refusée à la douleur de voir la chute de Paris. An- 
cien cier dans l’armée, ayant largement pavé ce qu'il devait au 
pays, il s'était engagé, au commencement de là guerre, dans une 
ambulance, Après avoir prouvé sa valeur, il se croyait obligé de 
mettre son humanité au service de ses anciens compagnons d'armes, 
Quand les circonstanc?s devinrent plus graves, il crut que son an- 
cienne dette, augmentant avec les malheurs de la France, n’était 
plus soldée au gré de son honneur, Il reprit cette épée que lon a 
vue briller pour la dernière fois le 49 janvier. Hi la dressait en l'air 
portant au bout son Képi pour ètre mieux vu de ses soldats. L’en- 
nemi le voyait aussi : une balle prussienne vint le frapper mortel- 
lement. 

En parcourant les bataillons provinciaux dont il nous reste à par- 
ler, nous avons fait comme un tour de France. Chacun des dépar- 
temens nous est apparu avec sa physionomie. Au nord la Picardie, 
avec sa loyauté et sa cordialité proverbiales, n’a pas manqué à 
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l’appel. Les témoins de nos différens combats ont pu s'assurer que, 
si les enfans de la Somme sont braves comme leurs camarades des 
autres régions, ils montrent un calme qui promet dans l’occasion la 
solidité si nécessaire au courage. Marcher au secours de leurs frères 
du reste de la France est devenu une tradition historique pour eux. 
Amiens n’a jamais été révolutionnaire. Un de ses députés en 1793 
l'accusa d’incivisme ; Amiens répondit en envoyant huit cents de 
ses gardes nationaux à Lille, que l'ennemi bombardait, En 1814, 
1,200 paysans et ouvriers de Doullens et des environs marchèrent 
avec un détachement de la jeune garde contre les cosaques du ba- 
ron de Geismar. Abbeville, plus énergique encore, fournit 600 vo- 
lontaires au siége de Lille en 1792, 800 à Dunkerque menacé, 
tandis que trois bataillons ruraux de 3,400 hommes couraient à la 
frontière. Si la Somme n’a pas été mêlée aux engagemens les plus 
importans du siége de Paris, il faut reconnaître qu'elle a eu le prix 
de la promptitude; il faut y ajouter peut-être celii de la bonne 
tenue. Convoqués à la citadelle d'Amiens, dernier reste des fortifi- 
cations de cette ville autrefois guerrière, les mobiles du L°* bataillon 
partaient quelques jours après tout équipés, et venaient se canton- 
ner au collége Sainte-Barbe, en jetant gaiment aux Parisiens ces 
cris : « Picardie! la Somme! » Ils étaient fiers et avec raison de 
leur belle taille, de leur fourniment irréprochable. Ce bataillon mo- 
dèle réjouit durant des semaines la rive gauche de ses marches mi- 
litaires, du son de ses fanfares varices. 

Le seul bataillon de l’Aisne qui ait pu nous rejoindre, celui de 
Villers-Cotterets, de la Ferté-Milon et de Château-Thierry, est moins 
brillant, mais aussi solide et bien plus nombreux. Partagé entre la 
Champagne et l'Ile-de-France, son arrondissement est agricole et 
forestier. Vigoureux et sains, durs à la besogne, ces jeunes pay- 
sans sont représentés par leurs officiers comme de vrais et bons en- 
fans, très attachés à leur terre, à leur famille, que les larmes aux 
yeux ils ont laissée en proie à l'ennemi. Tout campagnards qu'ils 
sont, ils ne manquent pas d'instruction; sous ces blouses blanches 
que Paris vit arriver avec étonnement le 6 septembre au soir, il y 
avait plus d’un bachelier. Le moyen de deviner qu’il y avait un di- 
plôme dans les poches de certains de ces hommes portant tous leur 
petit paquet sur l'épaule, et la baïonnette enfilée dans une volaille 
ou dans des bottes de légumes, modestes et prudentes provisions 
achetées ou recueillies sur la route par ces compatriotes de Racine 
et de La Fontaine? Ces villageois produisirent une vive sensation 
en parcourant le boulevard Sébastopol pour se rendre au lycée 
Saint-Louis. C'était le premier bataillon que les Parisiens voyaient 
arriver dans cet accoutrement rustique. La tunique et le fusil Chas- 
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sepot leseurent bientôt transformés. Ils avaient eu en route leur pe- 
tite odyssée, les circonstances dramatiques n’avaient pas manqué à 
leur départ. Ils étaient à Villers-Cotterets; presque tout le monde 
quittait le pays; le corps du général Vinoy opérait précipitamment 
sa retraite, l'ennemi dépassait Reims. Les seize cents hommes du 
bataillon semblaient oubliés dans leur petite ville ouverte. Le com- 
mandant voulut prendre en quelque sorte sur lui de se diriger sur 
Paris. Les dernières troupes du général Vinoy passaient: on partit 
avec elles, le 5 au soir, après une fatigante journée d'exercice. Une 
étape de plus de 12 lieues, de Villers-Cotterets à Dammartin, fut 
faite dans la nuit. Il y avait un contraste frappant entre les mobiles 
et les troupes qui revenaient de concert avec eux,: les premiers 
étaient tristes de quitter leur pays, laissé à la merci de l’inva- 
sion, mais ils espéraient combattre, résister, se venger tôt ou tard, 
Les autres, découragées, abattues, ne s'mblaient même plus croire 
à la possibilité de se défendre. À Dammartin, par une pluie bat- 
tante, il fallut attendre toute la journée du 6 qu’un train püt être 
organisé. Le soir, ils entraient dans Paris, commencant le défilé de 
ces 90,000 mobiles qui durant huit jours sont venus s’enfermer 
avec nous. 

La France de l’est a fourni un bataillon de la Marne, celui de 
Chälons, ceux de l'Aube et les mobiles de la Bourgogne. La Marne 
et l'Aube représentent pour nous cette fidèle Champagne qui à tant 
souffert dans nos invasions précédentes, et davantage encore dans 
celle qu’une mémoire plus fidèle et une plus sage prévoyance au- 
raient dû nous épargner. Châlons, rendez-vous général de tous les 
volontaires de la France en 1792, ne pouvait manquer de payer la 
dette nationale pour son propre compte, après le peu de résistance 
que, par la faute des hommes ou des circonstances, l’ennemi a 
trouvée dans son enceinte : elle l’a payée aussi au nom du départe- 
ment, qui n’a pas oublié qu’un grand nombre de ses communes ont 
donné leurs noms à nos batailles de 1814. C’est là qu'est Valmy, où 
la France fut sauvée en 1792; c’est là qu'est déposé le cœur de 
Kellermann, et les enfans de ce pays sont venus prouver ici qu’ils 
avaient gardé ce grand souvenir. Ce n’est pas l’Aube qui pouvait 
manquer de mémoire. Interrogez sur ce point les mobiles. Troyes 
avait à peine réparé ses anciennes pertes quand elles sont venues 
s’accroître. Nogent-sur-Seine avait vu brûler ses édifices et cent 
quarante maisons par simple mesure de vengeance. Arcis-sur- 
Aube, presque détruit, Villenauxe, livrée au pillage durant une se- 
maine, achèvent l’histoire des vieux griefs que ces soldats improvi- 
sés espéraient venger sous Paris un demi-siècle après. 

Trois des départemens bourguignons, l'Ain, la Côte-d'Or, la 


Screen aarensLiS oncen os us nas 





186 REVUE DES DEUX MONDES. 


Saône-et-Loire, sont présens à Paris. C’est l’ancienne, la véritable 
Bourgogne. Ici nous passons sous un autre climat, et le courage de 
ces jeunes gens a la vigueur, la franchise des vins de leurs crus, 
Ceux de l'Ain, moins vils, is attachés à leur sol, à leurs habi- 
tudes, sont, comme les siigianes les vieux Gaulois de la montagne, 
Ceux de Sadne-et-Loire sont partagés entre deux sortes de popula- 
tion, les forestiers d’Autun, . l'éd ucation à été faite à travers 
les siècles par les ordres religieux, les agriculteurs et ouvriers de 
Charolles, de Louhans, de Chàlon et de Mâcon surtout, qui sont 
capables d’un enthousiasme passionné. Ces paysans, riches pour 
la plupart, très peu communistes, sont volontiers révolutionnaires, 
Paris ne s’est pas toujours montré assez dévoué aux principes de 
1759 pour contenter Chàlon; Mâcon dans tous les temps agitis a 
été montagnard. En revanche, l'étranger n'a pas d’ennemis plus 
acharnés, la patrie point de défenseurs plus prompts aux saci 
fices. Avec la même ouverture de caractère et la mème lovauté, Les 
hommes de la Côte-d'Or sont plus fins, plus vifs, plus fertiles en 
saillies et en épigrammes moqueuses. Piron est né à Dijon, À ces 
qualités de l'esprit, les enfans de à Côte- "Or joignent des qualités 
toutes militaires; une constitution forte et sanguine est au service 
de leur imagination féconde ei billante. Ils ont la fougue et l’in- 
spiration dans le combat. Ils Pont bien prouvé dans les différentes 
journées de ces derniers mois. La Côte-d'Or avec son entrain s’est 
mise avec les départemens bretons, si solides, à la tête de cette 
jeune armée de mobi les dont Paris conservera longtemps; la mé- 
moire. Le colonel de Grancey, si regretté Ce tous ceux qui l'ont 
approché, commandait les excellens bataillons de ce département. 
Ancien marin, ayant donné sa démission après avoir servi dans 
toutes les campagnes de Crimée, de Chine, du Mexique, après a oir 
fait la guerre près de quinze ans, il avait donné sa démission pour 
se marier dans son pays, où il occupait par sa fortune et sa nais- 
sance une position consicérable. Dans le péril où se trouvait la 
France, il reprit son épée. Depuis ce moment jusqu’à la terrible 
journée de Champigny, il appartint tout entier à ses bataillons. Au 
point de départ, l’autorité militaire ne lui créait que des obstacles. 
Oflicier de marine et dégagé en cetie qualité de certains préjugés 
sur l'instruction militaire, il voulait dès l’abord exercer ses hommes 
au feu : on lui refusa les capsules et les cartouches, Rien ne put le 
décourager. En deux mois, sans un jour de plus, il fit de ses Bour- 
guignons des soldats. Convoqués le 13 août, les bataillons ce la 
Côte-d'Or étaient, grâce à lui, le 13 septembre à Paris, et le 13 oc- 
tobre à Bagneux, où ils firent une des choses les plus difliciles pour 
e troupe nouvelle, la guerre des rues. C’est là qu’on put vérifier 
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ce que nous disions tout à l’heure du courage particulier à cette 
province, de cette valeur originale pleine de feu et d’inspirations 
heureuses. Les rapports du colonel de Grancey contiennent des faits 
curieux que les journaux n'ont point connus. On v verrait Phistoire 
d’un singulier combat engagé dans un four, de trois Bavarois faits 
prisonniers dans une chambre par un seul homme qui mit les deux 
premiers hors de combat à coups de baïonnette, et reçut du troi- 
sième un énorme coup de crosse, Non-seulement sa tête solide 
d'enfant de Beaune ou de Nuits n’en fut pas étourdie, il désarma 
son ennemi. On y verrait Pexploit imprévu d'un capitaine qui par 
son sang-{roid inspira la terreur à sept hommes cachés dans une 
cave et leur fit jeter leurs fusils à terre. Celui qui dirigeait tous ces 
courages est tombé à la tête de sa troupe; la Bourgogne a perdu en 
lui un de ses plus nobles enfans. 

Au centre et au midi de la France, soit que la lenteur des 
hommes, soit que le soin de la vendange ait empêché les bataillons 
de se trouver aussitôt prêts que leurs camarades du nord, de Pest 
et de l’ouest, nous ne trouvons guère que des arrondissemens déta- 
chés qui aient fourni leur contingent, Poitiers, Châteauroux, Va- 
lence, Ambert. Cependant le Tarn et l'Hérault sont au complet. Le 
premier, grâce à l’activité de son colonel, a ses quatre bataillons 
de beaux soldats, qui, des premiers, ont pu faire le service des 
grand'gardes, tenir la campagne et faire bonne contenance aux 
lieux les plus exposés. On ne sait pas assez ce qu’il a fallu d'efforts 
aux chefs de la mobile de province pour répondre à l’appel de Paris. 
Un département entendait parler depuis deux ans de la garde mo- 
bile conme d’un projet vaguement concu que son auteur, le maré- 
chal Niel, n’était plus là pour exécuter, que le successeur défendait 
à la chambre sans v croire, que le général commandant le dépar- 
tement ne se cachait pas de condamner d’un simple mouvement 
d’épaules, Les bourgeois des villes s’en plaignaient parce qu'ils li- 
saient les discussions du corps législatif; les paysans en soupcon- 
naient à peine l’existence. Il y avait pourtant un cadre d’ofliciers, 
incomplet, il est vrai; quant aux hommes, personne avant le 15 août 
ne s’en était occupé. Ce récit fidèle de ce qui se passa dans le Tarn 
est à peu près l’histoire de tous les départemens. Les braves Lan- 
guedociens arrivèrent à Paris le 43 septembre, les uns en blouse, 
les autres en veste de leur pays. Ils étaient graves, silencieux, il 
n'y à que leur doux patois qui soit harmonieux à leurs oreilles; 
mais, quand on parvenait à les faire parler, il fallait les entendre 
vanter les beaux fruits sucrés de leur terroir, leurs vins transpa- 
rens, qu'ils ne craignaient pas de mettre au niveau de ceux de la 
Gironde. Ils ont dù passer un automne bien maussade et un hiver 
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bien triste sur les coteaux de Montreuil et de Rosny, et devant les 
Prussiens à Villemonble ! Les jeunes gens de l'Hérault, plus gais, 
plus insoucians, ne se sont pas fait remarquer par la coquetterie de 
leur tenue. C'est d’ailleurs un léger défaut qu'ils rachètent large- 
ment par la vivacité de leur patriotisme. 

La France de l'ouest, moins menacée par l'invasion, a donné 
l'exemple du dévoûment le plus complet. La Normandie a fourni à 
la défense les bataillons de la Seine-Inférieure, Quant à la Ven- 
dée et à la Bretagne, l'opinion publique a rendu pleine justice à 
leur courage, à leur amour de l’ordre et du pays. On a remarqué 
la fière protestation que le 1°" bataillon de la Vendée signa contre 
la tentative de la commune au lendemain du 31 octobre. Tout Pa- 
ris a retenti de l’éloge que les braves Bretons ont mérité dans les 
rencontres avec l'ennemi, à Châtillon, à L'Hay, à Champigny, à 
Garches. Il ne s'attendait peut-être pas à trouver des héros parmi 
ces enfans du Finistère qu’il vit entrer dans la première quinzaine 
de septembre, précédés de leurs binious et marchant joyeusement 
au son de cette musique peu guerrière. Les bataillons d’Ille-et- 
Vilaine, auxquels la Bretagne entière décernera la palme, se com- 
posent d'hommes plus calmes, d’une taille moins élevée, mais 
d’une résolution à toute épreuve. Celui de Saint-Malo, se sou- 
venant toujours que sa ville s’est sufli à elle-même dans tous les 
temps comme une petite république, s’était réuni dans son ar- 
rondissement. Les quatre autres bataillons, rassemblés à Rennes le 
45 août, étaient à Paris le 7 septembre avec les hommes de Saint- 
Malo, possédant déjà le maniement du fusil à piston. Au moment 
même de la convocation, ils n'avaient pas le cadre de leurs ofli- 
ciers; au bout de quinze jours, tout était fait : d'anciens militaires 
avaient pris le commandement des bataillons, désigné les capitaines 
et les lieutenans. Dès la troisième semaine, ils étaient parmi nous; 
ceux de Vitré, bien qu'ils eussent recu l’ordre de rester en arrière 
et de rejoindre l'armée de la Loire, avaient voulu marcher avec 
leurs camarades. Au bout d’un mois, le 19 septembre, ils figuraient 
à Châtillon, où l’on sait qu’ils donnèrent l'exemple et rendirent le 
courage à la ligne. On vit ces jeunes gens si nouveaux au feu tenir 
les derniers dans leur redoute et tirer lentement, couchés derrière 
les sacs à terre. Bons chasseurs presque tous, ils économisaient leur 
poudre et frappaient à coup sûr. Le courage de ces hommes est 
sérieux et réfléchi comme toute leur conduite ; il résulte d’un sen- 
timent profond du devoir. Chacun des cinq départemens de cette 
province à pourtant ses traits particuliers qui le distinguent dans 
la vie des camps. La Loire-Inférieure, traversée par son large fleuve, 
est plus ouverte aux influences du dehors ; sa population, composée 
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par portions égales de laboureurs et d'ouvriers, fournit des contin- 
gens qui se confonilent plus vite avec ceux des autres régions. Le 
Finistère et les Côtes-du-\ord se reconnaissent aisément à leur 
gaîté pleine d'entrain; ils sont marins, pour ainsi dire, de nais- 
sance, la plupart des matelots qui ont défendu nos forts viennent 
de ces contrées. Entre tous les Bretons, le Morbihan et l’Ille-et- 
Vilaine sont les moins bruyans. Le premier a la tristesse de ses 
landes et de ses monumens druidiques; le second est calme et silen- 
cieux comme ses champs étroits, enfermés dans des haies de grands 
chènes émondés: mais tout ce pays est solide comme son granit, il 
a la ténacité de son vieux Du Guesclin, il pousse jusqu’à l’héroïsme 
la passion de sa renommée. L’hermine, que tous ses mobiles portent 
avec orgueil, est l’image de sa devise séculaire : potius mori quam 
fœdari. On sait qu'ils sont accompagnés de leurs aumôniers, prêtres 
volontaires, ne recevant pas de solde, pas même de leurs batail- 
lons, suivant leur paroisse en marche, leurs camarades d’école ou 
de village, et convaincus que ceux-ci craindront moins la mort 
tant qu’ils croiront à une autre vie. 

La garde mobile a été un essai de ce que pouvait encore pour se 
défendre le pays abandonné à lui-même et sans soldats. Après la 
guerre, la France se trouvera en présence d’un grand dilemme. 
Exigera-t-elle de tous ses enfans le même service militaire person- 
nel, obligatoire, sans conscription, sans remplacement? Nous au- 
rions alors des soldats qui demeureraient sous les drapeaux le temps 
nécessaire pour former une armée solide, trois ans par exemple, et 
seraient versés dans la réserve, où la durée du service ne pour- 
rait guère être de moins de quatre années, qu’ils passeraient dans 
la vie civile, au grand profit de l’agriculture, de l’industrie, du 
commerce, et au grand soulagement de notre budget, le tout d’ail- 
leurs sans préjudice de l'obligation qui subsisterait toujours, pour 
tous les hommes valides, de combattre pour le pays. C'est l'insti- 
tution prussienne. Ou bien la France préférera-t-elle continuer l’in- 
stitution francaise, et verrons-nous à côté de l’armée active et per- 
manente une force publique composée de ceux qui, par diverses 
raisons, auront été exemptés du service actif? Dans ce cas, la garde 
mobile n'aura pas été une expérience dont le souvenir ne subsis- 
tera plus que dans l’histoire de cette fatale année; elle continuera 
d'être le peuple tout entier en armes, appelé par bans successifs des 
générations de vingt à vingt-cinq ans, de vingt-cinq à trente, et 
ainsi de suite. Trois caractères particuliers formeront comme la loi 
de son existence. Tous les citoyens, suivant leur âge, en feront 
partie; ses services ne connaîtront pas d’autre terme que les né- 
cessités du pays. Ses bataillons, correspondant aux arrondissemens 
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et aux cantons qui les auront fournis, y trouveront à moins de frais 
pour l’état et avec moins de sacrifices pour les hommes l'instruction 
qui leur est nécessaire. 

Ils n'auront pas cette organisation improvisée, tumultuaire, à 
laquelle il n’a été possible d’obvier que par d’admirables efforts, 
Mieux préparés à remplir des devoirs que le patriotisme seul ne 
suflit pas à enseigner, ils supporteront plus aisément le poids de la 
discipline, et la pratique des vertus militaires leur sera plus facile, 
ils ne seront pas tentés, comme ils l'ont été peut-être quelquefois, 
de tourner leurs regards, avant le temps, vers le foyer paternel, Ils 
se soumettront à la loi Ce l'obéissance, ct auront-des officiers qui 
ne dépendront plus d'eux. L'élection des chefs a deux graves in- 
convéniens dont on vient de faire l'épreuve, et sur lesquels nous 
n'insisterons point. Dans les corps bien disciplinés, elle rend lo- 
béissance exclusive et habitue les hommes à ne mettre leur con- 
fiance que dans ceux qu'ils ont choisis; dans toute armée, elle dé- 
truit l'avancement, et ne permet plus de faire du service une noble 
carrière. 

Et maintenant que la défense de Paris est terminée sans succès, 
hélas! mais non sans honneur, c’est encore une consolation dans nos 
malheurs de. conserver quelque temps parmi nous cette armée si 
intéressante et si nouvelle en France. Elle ne prendra pas du moins 
le chemin de la terre étrangère sous la garde de nos vainqueurs. 
Sa présence du reste nous est encore nécessaire pour adoucir n0$ 
tristesses, pour donner à tous lexemple de la soumission à la loi et 
du respect au drapeau de la France en deuil. S'ils doivent nous 
quitter, ils pourront bien redire les paroles du héros troyen : «ce 
bras eût défendu Pergame, si Pergame avait pu être Géfendue; » 
mais nos braves mobiles sont jeunes, et, puisque l’amour de la pa- 
trie nous commande d'espérer, comptons pour eux et pour notre 
pays sur un meilleur avenir. 


LOUIS ÉTIENNE. 
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HAINES NATIONALES 


LA FRANCE ET L’ALLEMAGNE 


Toute guerre semble devoir engendrer des haïnes nationales. Des 
griefs purement politiques ne ‘ouchent que le petit nombre; les 
nasses ne comprennent bien la guerre et n’en acceptent aisément 
les sacrifices que sous la forme d’injustices à punir ou d’injures à 
venger, Aussi dès qu'une rupture est imminente entre deux peuples, 
tout ce qui peut ies exciter l’un contre l'autre trouve aisément 
crédit des deux parts. Toutes les rancunes de date ancienne ou ré- 
cente se ramassent en un seul sentiment de colère, que viennent 
bientôt alimenter les violences trop réelles inséparables de l'état 
de guerre. Ces haines si subitement écloses tombent en général 
avec le motif qui les a fait naître. La paix ramène des intérêts et des 
besoins qui s’accommodent mal de ces sentimens. La guerre d’ail- 
leurs, par un effet qui peut d’abord paraître contradictoire, travaille 
souvent à les affaiblir : en rapprochant ceux qu’elle met aux prises, 
elle leur apprend à se connaître, à s'estimer. Tout en s’entre-tuant, 
ils se sentent unis par la communauté des devoirs, et la lutte des 
armes leur donne l’occasion de rivaliser des mêmes vertus. Or ces 
vertus, auxquelles aucune armée n’est entièrement étrangère, sont 
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à la fois les plus nobles et les plus sympathiques. La générosité, la 
bonté, s'y joignent à l'honneur et au courage. Vainqueur ou vaincu, 
il en coûte d'autant moins de rendre hommage à ces qualiés chez 
un adversaire que c’est une façon de rehausser sa victoire ou d’at- 
ténuer sa défaite. L’estime se changera même en un sentiment plus 
doux, si, prisonnier ou blessé, on a été l'objet de soins, d'égards, 
d’attentions délicates. Ici le rapprochement se fera non plus seule- 
ment de soldat à soldat, mais de famille à famille, et par là de peuple 
à peuple. On a beau détester en masse l'ennemi de son pays, on ne 
peut que faire exception pour le médecin, le prêtre, la sœur de cha- 
rité, qui ont pansé les plaies et adouci la captivité d’un fils, d’un 
frère ou d’un mari, et quand de telles exceptions se multiplient, la 
haine générale s’efface sous les dettes particulières de reconnais- 
sance qui se contractent entre les belligérans. Pour maintenir une 
animosité durable, il faut une longue série de guerres, et il faut 
aussi dans la paix elle-même une constante rivalité d’ambition ou 
d'intérêts. Telle était l'opposition séculaire de l'Angleterre et de la 
France. Deux fois envahis par une coalition de toute l'Europe, nous 
n'en voulions qu'aux Anglais de nos revers et de notre amoindrisse- 
ment. Seuls, is avaient été nos irréconciliables ennemis des pre- 
miers jours de la révolution aux derniers jours de l'empire, et, si 
nous remontions le cours de notre histoire, nous les rencontrions 
partout, sous les Bourbons comme sous les Valois, menaçant tour 
à tour notre indépendante nationale, nos possessions lointaines et 
notre influence politique dans le monde. Nous n’étions devenus une 
nation qu’en luttant contre eux, et la haine que nous leur por- 
tions semblait faire partie de notre patriotisme. Toutefois cette 
haine traditionnelle s'était bien affaiblie depuis une vingtaine «(l’an- 
nées, Les esprits positifs étaient fiers de s’en dégager au nom des 
intérêts de toute sorte qu’elle compromettait. Les esprits libéraux 
la repoussaient à meilleur titre comme un obstacle aux progrès de 
la civilisation, qui ne pouvait trouver de plus sûre garantie que 
dans la cordiale alliance des deux nations les plus éclairées de l'Eu- 
rope. Réconciliés avec les Anglais, nous ne voyions plus autour de 
nous que des nations amies, et la France se plaisait à espérer, sinon 
la paix perpétuelle, du moins des guerres toutes politiques, circon- 
scrites dans leur objet, modérées dans leurs effets, soit pour les po- 
‘ pulations, soit pour les combattans eux-mêmes, et laissant place 
des deux côtés à l’espoir d’un prompt et honorable arrangement. 
La France est tombée tout d’un coup de ces illusions dans une 
guerre implacable avec l'Allemagne, où elle a rencontré dès le dé- 
but et où, par un trop juste retour, elle a été entraînée à porter 
elle-même plus de haine que n’en avaient montré des rivalités de 
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plusieurs siècles. C’est là un fait sans précédens qui appelle toute 
notre attention et dont nous devons, autant que possible, sans pas- 
sion comme sans faiblesse, calculer toute la portée. Rien de plus 
clair que cette haine couvée par nos ennemis depuis plus d’un siècle 
et telle qu’elle n’a jamais été certainement partagée par nous avec 
une égale intensité, même dans ces derniers mois. Essayons de nous 
rendre compte de ses origines et de ses conséquences futures en 
recherchant quels peuvent être les griefs respectifs des deux na- 
tions. 


L 


Les Allemands nous appellent « l'ennemi héréditaire (Erb/eind).» 
Leur haine érudite trouve des prétextes jusque dans les temps les 
plus reculés, Un homme d'état positif comme M. de Bismarck veut 
bien ne nous demander raison que des conquêtes de Louis XIV; 
mais près de lui des professeurs se font “couter en nous reprochant 
la victoire de Tolbiac ou le meurtre du dernier des Hohenstaufen. 
Que les érudits de Berlin réveillent aujourd'hui contre nous de tels 
souvenirs, qu’ils les fassent entrer dans l'éducation aussi vindica- 
tive que pédante qu'ils donnent à leurs compatriotes, cela n’est pas 
douteux; mais ils faussent singulièrement l'histoire. Jusqu'au 
xvin' siècle, il n’y a point de haine entre l'Allemagne et la France. 
Des querelles, des guerres, ont pu se produire entre des Francais 
et des Allemands, elles n’ont jamais armé l'un contre l’autre les 
deux peuples pris dans leur ensemble, et presque toujours quand 
ils comptaient des soldats dans des camps opposés, ils en comp- 
taient dans les mèmes camps. Notre ennemi constant dans les trois 
derniers siècles, ce n'était pas l'Allemagne, c'était l'empire, que 
l'Allemagne prétend rétablir aujourd’hui, mais contre lequel elle ne 
cessait pas alors d’invoquer notre appui, bien loin d’épouser sa 
cause et de se confondre avec lui. « Le plus brillant et le plus vain 
ornement de l’Allemagne, disait encore Herder à la fin du xvurr° siè- 
cle, fut la couronne impériale. Seule, elle a fait plus de mal à ce 
pays que toutes les expéditions des Tartares, des Hongrois et des 
Turcs (1). » L'ancienne Allemagne n’a connu que des guerres ci- 
viles, et si son territoire a sans cesse été dévasté par les armées 
étrangères, dont aucun parti ne se faisait alors scrupule d’invoquer 
le concours, elle ne pouvait leur imputer aucun excès dont ses pro- 
pres enfans, dans les mêmes guerres, n’eussent donné l'exemple. 


(1) Idées sur la Dhilosophie de l'histoire, traduction de M. Edgar Quinet, t. HE, 
p. 336. 
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Si Heidelberg maudit notre Turenne, Magdebourg ne se souvient 
qu'avec horreur du Bavarois Tilly. Des pro winces allemandes ont 
plus d’une fois été le prix des services rendus par l'étranger; mais 
de telles conquêtes n'avaient rien d’odieux pour des populations qui 
n'avaient pas encore l’idée d’une nationalité allemande, qui ne con- 
naissaient que le droit féodal, l'assimilation d’un pays, avec tous ses 
habitans, à une propriété qui se transmet des pères aux enfans, que 
les filles en se mariant portent dans d’autres familles, et qui se 
prête indifféremment à toute espèce de cession à titre gratuit 
onéreux. L'incendie du Palatinat même n'éloigna pas de l'alliance 
française les peuples allemands: ils n’ont pas cessé jusqu’à notre 
siècle de la considérer comme la plus sûre garantie de leurs liber- 
tés, et ceux qu’en détachait momentanément une fausse politique 
ne laissaient voir à l'égard de la France elle-même aucune trace 
d’inimitié. 

C’est seulement vers le milieu du xvri° siècle que se sont produits 
les premiers germes de la haine dont nous ressentons aujourd’hui les 
eflets. Cette haine, à son origine, a été toute littéraire: elle est née 
avec la littérature allemande, dont elle n’a fait d'abord que préparer 
l'émancipation. Le goût francais régnait sans partage en Allemagne. 
Il n’y avait de lecteurs ou de spectateurs que pour les œuvres tra- 
duitvs ou imitées de nos classiques. Les princes et leurs courtisans 
dédaignaient la langue pa 5 ils affectaient de s'exprimer en 
francais, de s’entourer de Francais, de ne lire que des livres fran- 

cais. Frédéric IL se faisait l'imitateur et le flatteur de Voltaire: il 
n'était pas moins ambitieux de prendre rang parmi nos poètes que 
de vaincre nos généraux. Gette invasion de l'Allemagne tout entière 
par notre littérature eut plus d’eflicacité pour provoquer un mou- 
APS national que ne l'avait fait la politique de Louis XIV. La 

‘éaction commenca en Suisse, sans grand ses avec l’honnête 
EE . deux hommes de génie, Klopstock et Lessing, s’en empa- 
rèrent bientôt, et en peu d'années lui gagnèrent toute la jeunesse 
lettrée dans tous les pays de langue all:mande. Le premier a donné 
à l’Allemagne une poésie nationale; le second à créé de toutes 
pièces la critique allemande, avec toutes les qualités qui l'ont ho- 
norée, et aussi, 1l faut bien Le dire, avec la passion qui n’a pas cessé 
de l’animer : la haine de l'esprit francais. 

Cette haine se montre partout dans Lessing, Compose-t-il ses 
fables, il en fait une critique en action de celles de La Fontaine, et, 
pour que ses coups portent plus sûrement, il y joint une théorie de 
la fable qui n’est d’un bout à l’autre qu'une polémique acerbe et 
dédaigneuse contre notre grand fabuliste, Écrit-il ce beau livre de 
Laocoon, où il a marqué si profondément les limites propres des 
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différens arts, il s'arrête à comparer une mauvaise pice de Chà- 
teaubrun avec un des chefs-d’œuvre de Sophocke pour se donner 
le plaisir de s’écrier: « O le Francais, à qui ont manqué absolument 
et l’intelligence pour comprendre et le cœur pour sentir de telles 
beautés!» C’est surtout dans là Dramaturgie de Hambourg que Les- 
sing fait au goût français une guerre à outrance. On sait l'origine 
de cet ouvrage. Les promoteurs de l'émancipation littéraire de P'AI- 


lemagne avaient compris de bonne heure aue cette émancipation 


J1: 


ne pouvait être assurée que par un théâtre national. Différentes 


tentatives avaient échoué, quand une entreprise qui semblait offrir 
des chances plus sérieuses de succès s’annonca en 1767 à Ham- 
bourg. Lessing fut appelé pour rendre compte des représentations 
et appeler sur elles l'attention sympathique de l'Allemagne tout 
entière. La réunion de ses feuilletons dramatiques, comme nous 
dirions aujourd'hui, à formé la Dramaturgie, Le théütre de Ham- 
bourg, dans la pensée des fondateurs, faisait appel aux pièces alle- 
mandes : elles ne vinrent pas, ou furent médiocrement goûtées 
du public. I fallut se rabattre sur les seuls ouvrages qui, en Alle- 
magne comme dans le reste de l'Europe, fussent en possession de 
plaire : au lieu de signaler à ses compairiotes des chefs-d’œuvre 
nationaux, Lessing fut réduit presque toujours à critiquer des pièces 
francaises. [ n’y perdait rien pour le but qu'il poursuivait, La Dra- 
malurgie lui fut une occasion pour attaquer le goût francais sur le 
terrain où sa domination était le plus incontestée, dans l’art drama- 
tique. Toujours partiales, ses critiques sont souvent très péné- 
tranies., Nous en avons profité comme les Aliemands eux-mêmes, 
Lessing à été, depuis les dernières années du xvim° siècle, un de 
nos maitres, nous l'avons reconnu sans mauvaise grâce et même 
appliquer 
l’épithète du pédagogue d'Horace : plagosus Orbilius. S°s coups 
tombent sans ménagement sur tout notre théâtre classique; ils 
n'épargnent pas plus un chef-d'œuvre de Corneille qu’une comédie 
de Sainte-Foix ou de Legrand. Si même son ton s’adoucit quelque- 


avec une sorte d’empressement: mais nous pouvons lui 


fois. c’est à l'égard des écrivains de troisième ordre; il n’en veut 
qu'à ceux qui règnent sur les théâtres de l'Allemagne comme sur 
ceux de la France, et avant tout au plus puissant, sinon au plus 
grand, à Voltaire. Ce n'est pas contre l'ambition de Louis XIV au 
xvi° siècle, c'est contre la royauté de Voltaire au xvir qu'un véri- 
table cri d'indépendance a été poussé pour la première fois en Alle- 
magne. Il semblait que le génie allemand ne püt se déployer en 
liberté qu'après avoir détrôné cet arbitre du goût, qui souhaitait aux 
Allemands plus d'esprit et moins de consonnes. Lessing revient sans 
cesse à la charge contre Voltaire ; quand il ne le critique pas comme 
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poète, il prend à tâche de réfuter ses théories littéraires, et il le pour- 
suit jusque dans ses idées philosophiques. Il était pourtant en philo- 
sophie assez près de Voltaire : il détestait l'intolérance, et son Dieu 
n'était celui d'aucune église exclusive; mais lirréligion dans les 
sentimens et surtout dans le langage lui était antipathique, et il 
éprouvait d’ailleurs le besoin de protester contre l’envahissement 
du scepticisme français par le mème esprit d'indépendance qui lui 
faisait repousser en littérature la domination du goût français. 

Tel est en effet le point de vue constant de Lessing. Il n'a rien du 
patriotisme étroit et jaloux qui s’est produit plus tard dans son 
pays. C’est un cosmopolite, comme tous les grands esprits du 
xvur* siècle; c’est l'indépendance de la pensée humaine, non de la 
pensée allemande, qu'il prétend défendre contre la suprématie in- 
tellectuelle de l'esprit francais. Il se console aisément de ne pou- 
voir opposer à cette suprématie des chefs-d'œuvre allemands en 
l’abaissant devant la perfection du génie grec ou la puissance créa- 
trice du génie anglais, en exaltant un Sophocle ou un Shakspeare 
aux dépens d’un Corneille ou d’un Voltaire. Tel est aussi le point 
de vue de la jeune génération qui marcha bientôt sur ses traces 
avec un jugement moins sûr. Ce qu’elle haït surtout dans l'esprit 
français, c’est le culte de la règle et la passion des idées générales, 
L'indépendance qu’elle réclame est celle de la fantaisie individuelle, 
du génie sans frein comme sans loi. La fièvre de Werther commence 
avec sa double antipathie pour le philistin (bourgeois) allemand et 
pour l’Aomme de goût francais. La première s'affirme avec éclat au 
dedans; la seconde saisit toutes les occasions de rompre des lances 
avec l'ennemi du dehors. De tout temps, les étudians allemands ont 
recherché l'hospitalité des universités francaises. Avec ce mélange 
d'esprit pratique et de sentimens systématiques dont leur race a le 
secret, ils savent tirer profit de nos écoles en gardant un profond dé- 
dain pour la science qu'on y enseigne. Ce dédain se montrait déjà 
sans réserve dans la petite colonie allemande que possédait, il y a 
une centaine d'années, l'université de Strasbourg. Les idées et les 
sentimens que se plaisaient à étaler ces étudians en face de leurs 
condisciples français nous ont été exposés par l’un d’eux qui allait 
devenir la personnification la plus brillante et la plus complète du 
génie allemand. Goethe n'avait pas à vingt ans cette sérénité olym- 
pienne qui se refusait, quarante ans plus tard, aux entrainemens 
d'un patriotisme haineux. Il partageait toute l’effervescence de cette 
période des tempêtes et des eflorts (Sturm-und-Drang-Period). I 
reconnaît que nulle université d'Allemagne ne lui eût permis de se 
préparer aussi sûrement et aussi vite à ses examens de droit qu’il 
ne le fit dans une université française; mais cet avantage tout pra- 
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tique ne le rendait pas plus indulgent pour le peuple dont il était 
l'hôte. Ses compagnons et lui se faisaient un point d'honneur de ne 
parler qu'allemand, et, s'ils lisaient beaucoup de livres français, ils 
en faisaient dans leurs entretiens le perpétuel sujet de leurs criti- 
ques et de leurs railleries. « Sur la frontière même de la France, dit 
l'illustre étudiant de 1769, nous nous étions dégagés de toute in- 
fluence française. Le genre de vie des Français nous semblait trop 
réglé et trop poli, leur poésie froide, leur critique destructive, leur 
phitosophie abstruse et cependant superficielle (1). » Ils mettaient 
volontiers en parallèle les défauts qu’ils reprochaient aux Francais 
et les qualités dont les Allemands aiment à se faire honneur ; mais 
leur patriotisme, comme celui de Lessing, n'avait rien d’exclusif, 
Shakspeare était leur Dieu. Ils en célébraient la fête, et Goethe 
lui-même prononçait en son honneur un discours enthousiaste qui 
nous a ét“ conservé. Rien ne peint mieux les dispositions de la jeu- 
nesse allemande en 1770. 

Plus d’un Français d'ailleurs trouvait grâce devant ces ennemis 
de l'esprit français. IIS n'en voulaient qu’à la tyrannie de quelques 
idées, et ceux qui en France même faisaient preuve d’indépen- 
dance à l'égard de ces idées étaient leurs favoris, Ils mettaient 
l'acteur Aufresne au-dessus de Lekaiïn. Ils n'avaient qu’enthousiasme 
pour Rousseau et pour Diderot. Le besoin de liberté dictait seul 
leurs antipathies et leurs sympathies, et ce besoin mème sous sa 
forme révolutionnaire était, à leur insu, un lien entre ces jeunes 
Allemands, qu'il soulevait contre certaines traditions littéraires et 
la nation qu’il poussait à transformer de fond en comble les in- 
stitutions séculaires des sociétés modernes. 

La révolution française excita en Allemagne, parmi les philoso- 
phes, les lettrés, et dans le peuple lui-même, de très vives sym- 
pathies, dont beaucoup ne se sont jamais démenties. Elle a préparé 
toutefois chez les Allemands la transformation d’une haine litté- 
raire en une haine nationale contre la France. Elle ajouta d'abord 
aux ennemis des idées françaises tous ceux dont elle blessait les 
préjugés ou menaçait les intérêts; elle s’aliéna bientôt une partie 
des populations, quand, pour répondre à la provocation des monar- 
chies européennes, elle se fit à son tour guerrière et conquérante, 
Les peuples allemands de la rive gauche du Rhin n'avaient encore, 
à la fin du xvm' siècle, aucune répugnance à devenir français; ils 
donnèrent à la France des départemens qui ne se distinguèrent en 
rien de ses anciennes provinces dans la pratique de leurs nouveaux 
devoirs, et lorsqu'ils en furent détachés sans leur aveu, ils ne se 


(1) Wahrheit und Dichtung, Dritter Theil, Eilfter Buch. 
TOME xCI. — 1871. 
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laissèrent pas arracher ses institutions civiles. L'invasion et la con- 
quête ont toujours néanmoins quelque chose d’otieux, même quand 
elles ne brisent aucun lien national, quand elles peuvent s'aunon- 
cer comme des bienfaits. Le séjour des soldats ne va jamais sans 
ravages, mème dans leur propre pays, à plus forte raison sur une 
terre jusqu'alors étrangère. Les armées de la république, outre les 
maux habituels de la guerre, apportaient avec elles les excès de la 
révolution elle-même, le déchainement des passions populaires, la 
proscription des nobles et des prêtres, le pillage des châteaux et la 
spoliation des églises. De là dans les provinces rhénanes, à l'égard 
des envahisseurs, ce soudain passage de la sympathie à lhosti- 
lité que Goethe a décrit admirablement dans Hermann et Doro- 
thée : « Qui pourrait nier que les cœurs ne se soient élevés, qu'ils 
n'aient battu d’un pouls plus pur dans de plus libres poitrines, 
quand se leva dans son premier éclat le nouveau soleil, quand on 
entendit parler des droits de l'homme, qui sont les droits de tous, 
de la liberté qui enflamme les âmes et de la précieuse égalité? Alors 
chacun espéra vivre de sa propre vie : il semblait qu'on allait voir 
se rompre les chaînes qui enveloppaient les nations sous l'empire 
de la paresse et de l’égoïsme. Tous les peuples, dans ces jours de 
nobles efforts, n’avaient-ils pas les yeux tournés vers cette ville qui 
depuis longtemps déjà était la capitale du monde, et qui méritait 
plus que jamais ce beau nom? Les hommes qui les premiers nous 
apportèrent la bonne nouvelle n’étaient-ils pas les pareils de ces 
héros dont la gloire monte jusqu'aux astres? Chacun ne sentait-il 
pas croitre son courage, se développer son esprit, se transfor- 
mer son langage? Nous, leurs voisins, nous fûmes les premiers à 
partager leur enthousiasme. La guerre commença. Les Francais 
armés s’approchèrent; ils ne semblaient apporter que l'amitié, et 
ils l’apportaient en eflet. Ils avaient tous l’âme élevée; ils plan- 
taient avec joie les arbres pleins de séve de la liberté, promet- 
tant à chacun le respect de son bien, le respect de son gouverne- 
ment. Tout joyeux étaient les jeunes gens, tout joyeux les vieillards, 
et l’on dansait avec ardeur autour des nouveaux drapeaux. Ainsi ils 
gagnèrent bientôt, ces Français triomphans, par leur abord pl'in 
de vivacité et de feu l'esprit des hommes, par leur grâce irrésis- 
tible le cœur des femmes. Léger nous parut le fardeau même d’une 
guerre ruineuse, car l'espérance planait devant nos yeux dans un 
lointain horizon, et nos regards se portaient avec ardeur vers lesroutes 
nouvellement frayées.. Mais bientôt le ciel se troubla. Pour s'em- 
parer du pouvoir s’avança une race perverse, indigne de réaliser le 
bien, Ils s’égorgèrent entre eux, ils opprimèrent leurs voisins, leurs 
nouveaux frères, leur envoyant une foule avide; les chefs se jettent 
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sur nous et nous pillent en grand, les inférieurs nous ravagent et 
nous pillent en détail: chacun semble n'avoir qu’un souci, celui de 
ne rien laisser pour le lendemain. La misère était à son comble, et 
l'oppression croissait de jour en jour. Personne n’entendait nos 
cris; ils étaient les maitres du jour. Alors la douleur et la colère 
remplirent les âmes les plus calmes; chacun n’eut qu'une pensée, 
tous jurèrent de venger l'injure commune et la perte amère de nos 
espérances doublement trompées 

Cette réaction se produisit surtout dans les pays qui ne con- 
purent que linvasion francaise et à sa suite les troubles révolu- 
tionnaires, sans être appelés d'une facon durable au bénéfice des 
institutions francaises, Elle s’étendit bientôt à toute l'Allemagne, 
où le récit, grossi par la passion et par l'intérêt, des crimes com- 
mis en France et dans les pays envahis par la France remplit 
d'horreur les masses ignorantes, et détourna les sympathies des 
esprits cultivés. Ceux même dont les idées se rapprochaient le 
plus dans l’origine de celles des républicains français furent. sou- 
vent les plus extrèmes dans l'expression de leur hostilité. 11 y a 
toujours très loin de la pensée à l’action. On l'avait vu en France, 
où la révolution trouva de bonne heure des adversaires parmi 
ses plus enthousiastes promoteurs. On le vit plus naturellement 
ençore dans un pays moins amoureux de logique et moins prompt 
à l’action. Le besoin d'indépendance qui s'était manifesté avec 
tant d’elfervescence dans la jeunesse allemande vers 1770 était 
surtout littéraire, Il réclamait les droits du génie, non les droits 
de l’homme, et il ne semblait pas soupconner les droits du cé- 
toyen. I s'était d’ailleurs assagi quand commença la révolution. 
Les esprits les plus éminens n’aspiraient plus qu’à s’élever libre- 
ment au plus haut degré de culture intellectuelle, et ils ne voyaient 
dans les agitations du dehors qu'un obstacle à leurs progrès inté- 
rieurs. Tel était dès 1789 le point de vue de Goethe. « La France, 
disait-il, nous tourmente dans ces jours de trouble, comme autre- 
fois le luthéranisme: elle retarde le développement calme de l’es- 
prit (1), » Tel fut bientôt le point de vue de Schiller lui-même, dont 
la république avait récompensé Les Brigands en conférant à l’au- 
teur le titre de citoyen français. Moins purement spéculatif que 
Goethe, il embrassait plus volontiers l'espoir des réformes sociales; 
mais il en ajournait la réalisation lorsque serait achevée l’éduca- 
lion esthétique de l'homme (2). Ceux qu'embrasait encore la fièvre 


(1) Die Vier Jahreszeiten, Herbst. Épigramme 68. 
(2) Ueber die æsthetische Erziehung des Menschen, in eine Reihe von Briefen (Schil- 
ler’s Werke, Xi), 
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de Werther ne voulaient que s'affranchir du joug des conventions 
sociales, non affranchir la société avec eux. En un mot, on n'avait 
souci que des individualités, ou, comme le disaient les raffinés, de 
« belles individualités (1), » et l’on ne voulait avoir rien de commun 
avec un pays où une révolution se faisait par les masses et au pro- 
fit des masses. 

Un nouveau mouvement littéraire, enfant du premier, mais en- 
trainé dans des voies opposées, contribuait encore à éloigner de 
la France l'Allemagne intelligente. Les disciples immodérés de Les- 
sing repoussaient tout principe de goût, toute chaine imposée au 
génie, Leurs modèles étaient les poètes primitifs, qu'ils croyaient 
honorer en leur refusant toute espèce d'art, Homère et Shakspeare, 
à côté desquels ils placaient Ossian, L'école dite romantique obéit 
à la même tendance en cherchant ses modèles dans le moyen 
âge, qu'elle entreprit de réhabiliter tout entier, dans ses institu- 
tions et dans ses croyances, aussi bien que dans sa poésie et ses 
arts. Nous devions voir en France, quelques années plus tard, 
l’école qui prit le même nom offrir à ses débuts le mème mélange 
de passions révolutionnaires en littérature et du culte de l'ancien 
régime en religion et en politique. Les romantiques allema:ds ne 
se contentèrent pas de vanter la féodalité et la théocratie; ils firent 
tout pour y ramener leurs contemporains. On vit les plus ardens 
passer avec éclat du protestantisme au catholicisme pour ne rien 
garder de l'esprit moderne. Une école animée de telles dispositions 
ne pouvait éprouver que répulsion pour la France nouvelle, Elle 
entretint la défiance des peuples, et se fit la complice de la réac- 
tion des gouvernemens contre la révolution française. Quand l’em- 
pire, en substituant l'esprit de conquête à l'esprit de propagande, 
ébranla les dernières sympathies qui nous étaient restées, elle eut 


une influence considérable sur le soulèvement national de l’Alle- 


magne contre l’oppresseur; mais elle contribua plus encore aux dé- 
ceptions qui suivirent. « Dans la période où se livrait cette lutte, 
dit Henri Heine, une école disposée hostilement contre la manière 
française, et qui vantait tous les vieux goûts populaires de l’Alle- 
magne dans l’art et dans la vie réelle, devait trouver un vigoureux 
appui. Les principes de l’école romantique se passèrent alors de 
main en main avec les excitations des gouvernemens et le mot 
d'ordre des sociétés secrètes, —et M. À. G. Schlegel conspira contre 
Racine comme le ministre Stein conspirait contre Napoléon. Lors- 
qu’eufin le patriotisme allemand et la nationalité allemande eurent 


(1) Voyez, dans la Revue des 15 mars, 1°" mai et 4° novembre 1870, les études de 
M. Karl Hillebrand sur la Socielé de Berlin. 
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remporté la victoire, l'école romantique, gothique, germanique, 
chrétienne, triompha définitivement, ainsi que « l’art patriotique, 
religieux, allemand. » Napoléon le grand classique, classique comme 
Alexandre et César, tomba terrassé sur le sol, et MM. Auguste-Guil- 
laume et Frédéric Schlegel, les petits romantiques, romantiques 
comme le Petit Poucet et le Chat botté, relevèrent la tête en vain- 


‘ queurs (1). » 


Les romantiques, par leur fureur aveugle contre toutes les idées 
francaises, ne servirent que la cause de l’ancien régime. Il ne faut 
pas confondre avec eux les héros et les poètes de la délivrance, qui, 
en partageant leurs haïnes et leurs colères, avaient au moins l’excuse 
d’un véritable patriotisme et d’un sincère amour de la liberté. L’AI- 
lemagne devenait enfin une nation. Ce que n’avaient pu faire ni 
l'unité de la race et du langage, ni l’union fédérative sous la cou- 
ronne impériale, la philosophie et les lettres l'avaient préparé en 
réunissant tous les pays allemands dans le sentiment d’une gloire 
commune ; l'insolence d’un conquérant allait compléter l’œuvre en 
ajoutant à ce lien celui d'une commune oppression et d’un mème 
désir de vengeance, Nous n'avons plus à raconter ici ce réveil ou 
plutôt cet éveil d’une nation. Les Allemands doivent nous rendre 
cette justice, que nous avons toujours applaudi sans arrière-pensée 
à tous les eflorts de leur patriotisme naissant, Nous n'avons pas 
mème protesté contre le caractère agressif et violent à notre égard 
qu'ils ont donné à ces eflorts. Nous avons pardonné à Lessing et à 
Schlegel lui-même la guerre sans mesure et trop souvent sans jus- 
tice qu'ils ont faite à toute notre littérature. Nous ne nous sommes 
pas scandalisés davantage de lemportement injurieux avec lequel 
un Kærner ou un Arndt soulevaient contre nous tant de colères, af- 
fectant de confondre la France tout entière avec le chef dont elle- 
même portait le joug, et d'oublier l'esprit généreux et bienveillant 
qu'elle apportait dans ses conquêtes, ainsi que les bienfaits de tout 
ordre qui en rachetaient en partie l’odieux. Ces violences et ces in- 
justices étaient peut-être nécessaires pour échauffer un patriotisme 
encore incertain. Elles ne nous suggéreront qu’une remarque : elles 
attestent ce qu'il y a eu de lent et d'imparfait dans le mouvement 
national de l'Allemagne. Des provocations incessantes à la haine de 
l'esprit français avaient pu seules produire ce mouvement sous sa 
forme littéraire; il fallut plusieurs années de provocations sembla- 
bles à la haine de la France elle-même pour qu'il prit définitive- 
ment sa forme patriotique. La Prusse, écrasée à Iéna, né compte que 
sur la Russie pour se relever, et quand son alliée est vaincue à son 


(1) De l'Allemagne, t, 7, 1v° partie. 
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tour, elle se laisse mutiler et presque détruire sans oser faire appel 
à ses peuples ni aux autres peuples allemands. L'Allemagne, dé- 
pouillée de ses institutions communes et bouleversée dans les dé- 
marcations de ses divers états, voit ses princes et ses personnages 
les plus illustres grossir la cour du conquérant à Erfurt, et parmi eux 
son plus grand poète se retirer tout fier du compliment impérial : 
Monsieur Goethe, vous êtes un homme! Napoléon dans les guerres 
suivantes a pour alliées la plupart des puissances allemandes ; 
il dispose des armées allemandes comme de ses propres armées, 
La défection ne commence qu'après les désastres de la campagne 
de Russie; elle se couronne par la trahison des Saxons sur le champ 
de bataille de Leipzig: la délivrance elle-même n'est assurée qu’à 
la faveur d’une coalition de toute l'Europe, et les peuples allemands 
ne s'affranchissent d’un joug étranger qu’en subissant à l'intérieur 
les délimitations arbitraires du congrès de Vienne et la réaction de 
l’ancien régime, Que lon compare ce mouvement à demi avoré 
avec cet autre réveil d'une nation dont la France donne le spec- 
tacle depuis cinq mois. Toutes ses armées régulières sont anéanties: 
mais elle reste debout, comptant encore sur le patriotisme de ses 
citoyens pour sauver sinon son intégrité, au moins son honneur, Sa 
population tout entière est prête à tous les sacrilices, ne se plai- 
gnant que de la timidité avec laquelle ils lui sont demandés, Fle 
peut succomber; mais l’orgueil du roi Guillaume ne va pas jusqu’à 
supposer qu’elle puisse subir son alliance, lui prèter des armées, 
lui envoyer à Versailles d’illustres courtisans, et se tenir pour hono- 
rée d’un compliment ou d’un sourire tombé de ses lèvres victo- 
rieuses sur M. Thiers ou M, Victor Hugo. Elle garde sa fierté intacte 
dans ses revers; elle ne leût pas abdiquée pour prix de sa déli- 
vrance. Elle n’a pas mendié l'appui d'une coalition européenne, et 
il ne saurait venir à la pensée de personne qu’elle eût pu l'acheter 
en laissant ses alliés mettre la main sur ses destinées intérieures, 


IT, 


Les Allemands, affranchis de la domination française, n'avaient 
plus aucun prétexte de haine contre la France. Ils ne trouvaient 
parmi nous, malgré leur participation active et passionnée à nos 
revers, que bienveillance et désir de rapprochement, L'Allemagne 
de M"° de Staël donnait l'impulsion à un mouvement intellectuel 
qui mettait en honneur parmi nous les systèmes métaphysiques, les 
théories littéraires et les créations poétiques d’outre-Rhin, et qui 
contribuait, en les revêtant de notre esprit et de notre langue, à les 
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faire goûter du reste du monde. Dans l’ordre politique, un intérêt 
commun unissait les deux peuples; ils avaient également à se dé- 
gager de l’ancien régime, et la tâche était plus ardue pour l’Alle- 
magne que pour la France. La première était réduite aux conspira- 
tions, quand la seconde avait une tribune et une presse à peu près 
libres, Aussi toutes les espérances des libéraux allemands étaient- 
elles tournées de notre côté, et Paris était de nouveau, comme en 
1789, cette « capitale du monde » dont l’auteur de Hermann et 
Dorothée avait proclamé la légitime prééminence. Les deux révolu- 
tions que la France à faites dans notre siècle, en 1530 et en 1848, 
ont donné le branle à des tentatives du mème genre en Allemagne, 
Il n'est que trop vrai que nous avons cessé, à partir de 1848, de 
marcher à la tête du libéralisme européen. Le parti libéral, dont les 
conquêtes depuis 1815 avaient rétabli notre influence morale dans 
le monde, s’est efondré en un jour sous l'empire d’une soudaine 
terreur, et, quand il a cherché à se reconstituer, il n’a plus guère 
été pendant longtemps qu’un état-major sans soldats. Il semblait 
que la France n’eût plus le choix qu'entre deux extrêmes, la déma- 
gogie et le césarisme, et ni l’un ni l’autre n'étaient faits pour lui 
conserver les sérieuses sympathies des peuples; mais rien du moins 
dans cette défaillance, qu’elle expie si cruellement, n’autorisait 
leur haine, En se jetant de nouveau dans les bras d’un Napoléon, 
elle n’obéissait qu'à une pensée de réaction, non à Parmbition des 
conquêtes. Le second empire n'obtenait sa confiance qu’en lui pro- 
mettant l’ordre et la paix: il ne l'entrainait dans des guerres qu’en 
leur donnant un but libéral. Elle se consolait de la perte de sa li- 
berté en se passionnant pour la liberté des autres, et, parmi les 
principes de sa révolution, il en était un auquel elle restait ferme- 
ment attachée, — le droit des nations à disposer d’elles-mêmes, 
Elle devait dès lors se croire à Pabri de toute inimitié nationale : 
l'Allemagne seule portera devant l'histoire la responsabilité de la 
haine continue et croissante qu’elle nous à gardée depuis la chute 
de Napoléon E°, 

La littérature a encore été l'instrument de cette haine. L'esprit 
allemand ne connaissait plus de limites dans son ambition. Il n’as- 
pirait qu’à l’indépendance quand il nous injuriait au xvinr° siècle ; 
il prétendait à la domination quand il reproduisait et aggravait 
ses injures au xIx°, Par réaction contre les théories cosmopolites 
de l’âge précédent, une philosophie de l'histoire s'était produite, 
qui opposait les races aux races, les nations aux nations, les époques 
aux époques. C’est la doctrine hégélienne ; mais elle n'appartient en 
propre ni à Hegel ni même à l’Allemagne. Le premier n’a fait que 
donner une forme systématique à une tendance qui se montre par- 
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tout chez les historiens et chez les penseurs de la première moitié 
de ce siècle, et la seconde l’a poussée à son profit aux conséquences 
les plus extrêmes. Trois axiomes ont cours en Allemagne; le pre- 
mier affirme la supériorité de la race germanique sur toutes les 
races européennes, — le second, la supériorité de la nation alle- 
mande sur toutes les nations d’origine germanique, — le troisième, 
la consécration, dans l’époque actuelle, de cette double supériorité ! 
Qu'il s'agisse de philosophie ou de science, de critique historique ou 
philologique, ces trois axiomes manquent rarement de se produire, 
Or l'esprit allemand a beau s’attribuer la primauté dans tous les 
genres, il n’a pas cessé d'être jaloux de l'esprit français. I hait 
en lui des qualités qu’il n’a jamais su s'approprier et une influence 
encore sans égale sur la civilisation universelle. Il lui en veut des 
services mêmes qu'il en reçoit. Il souffre de voir ses propres pro- 
ductions faire plus aisément leur chemin quand elles portent une 
empreinte française, Il n’est pas loin de croire que nous lui faisons 
tort quand nous travaillons à les faire connaître. II nous accuse 
d’étroitesse quand nous ne les comprenons pas, de platitude quand 
nous les comprenons trop bien. Il répugne d’autant plus à notre 
clarté qu'il a souvent besoin du demi-jour pour s’abuser lui-mème 
et pour abuser les autres sur sa profondeur. Il affecte de nous mépri- 
ser ; mais sous le mépris se cachent l'envie et la rancune mal dissi- 
mulée de l’orgueil blessé. 

est en effet l’orgueil blessé qui a fait depuis cinquante ans le 
fond de toute la haine des Allemands contre nous. Leurs politiques 
étaient jaloux de notre gloire militaire et du rôle considérable que 
nous jouions encore dans le monde, comme leurs lettrés de notre 
gloire littéraire et de l'influence universelle de notre esprit. Ces deux 
jalousies se sont venues sans cesse en aide, tout politique allemand 
étant doublé d’un lettré et tout lettré aspirant à être un politique. 
Elles se confondent dans l'irritation que leur cause toujours ce nom 
de grande nation que nos revers de 1813, de 1814 et de 1815 n'ont 
pu nous faire perdre, et que nous garderons encore, je l'espère, 
après nos revers de 1870 et de 1871. L'Allemagne ne prend om- 
brage ni de la grandeur de la Russie ni de ceile de l'Angleterre; 
l'intelligence a trop peu de part à la première, et la seconde repose 
sur cles bases qui ne sont pas l’objet immédiat de l'ambition ger- 
manique. La France seule offre la réunion de toutes les gloires aux- 
quelles prétend cette ambition. Elle est la seule rivale que l’Alle- 
magne ait en vue dans ses rêves de domination, et une rivale 
d'autant plus odieuse qu’elle-même, il n’y a pas longtemps encore, 
bien loin de s'alarmer de cette rivalité, lui faisait à peine l'honneur 
de la soupconner, 
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Les Allemands considèrent comme un fait accompli leur supré- 
matie dans le champ de la pensée; ils s’accusent eux-mêmes de leur 
lenteur à l’établir dans le champ de l’action. Ils se reprochaient, 
avant de s'être mis sous la conduite de M, de Bismarck, de n’a- 
voir réalisé jusqu'à présent que le type du héros de Shakspeare, 
Hamlet, un étudiant de Wittemberg, l'honneur de sa famille et 
de son pays pour l'intelligence et pour la culture, mais qui ne 
sait que méditer sur l'être et le non-être, tandis que d’autres font 
des révolutions et des conquêtes (1). Pour secouer leur torpeur, 
ils continuaient à évoquer, comme en 1513, mais sans les mêmes 
motifs et pour un but moins légitime, le fantome de l’ambition 
française. Ils se disaient et ils s’eflorçaient de se croire menacés 
par nous pour s’exciter à fonder leur grandeur sur la ruine de 
la nôtre. Quel prétexte avons-nous donné à ces alarmes factices? 
Un seul est spécieux : c’est le regret que nous a laissé la perte de 
nos anciennes frontières. Je ne veux point nier ce regret. (’a été 
pour nous une blessure toujours saignante que cet amoindrissement 
de notre territoire qui nous était imposé par une double invasion, 
et qui nous laissait sans cesse exposés, avec des défenses insuffi- 
santes, à des invasions nouvelles. Nous supportions avec peine notre 
affaiblissement; nous ne souffrions pas moins de nous voir enlever 
non de pures conquêtes, comme la Westphalie ou le Piémont, mais 
des provinces qui s'étaient librement associées à toutes nos desti- 
nées, et que nous avions le droit de considérer comme devenues 
tout à fait nôtres. Nous attendions un retour de fortune qui nous 
les rendit ou plutôt qui leur permit de nous revenir, car nous ne 
voulions pas faire violence à leurs vœux, et toutes nos revendica- 
tions partaient de l'hypothèse que ces vœux nous étaient acquis. 
Cette hypothèse n'était-elle qu'une illusion? Elle l’est devenue sans 
aucun doute depuis que les provinces rhénanes se sont consolées 
d'être prussiennes en se bercant des espérances du patriotisme alle- 
mand; mais tous ceux qui les ont parcourues de 1815 à 1848 savent 
quelles sympathies pour la France entretenait encore l’antipathie 
pour la Prusse. Le tort de beaucoup de Français a été d'ignorer les 
dispositions nouvelles qui se sont produites depuis une vingtaine 
d'années sur les bords du Rhin. L'Allemagne a trop prouvé dans ces 
derniers temps qu’elle ne se doutaït pas du véritable état moral de 
la France pour avoir le droit de nous reprocher cette ignorance. 
Elle ne pouvait d’ailleurs nous faire un crime d'illusions inoffensives 
qui excluaient toute pensée d’annexion forcée. Notre respect de 
l'indépendance des peuples suflisait pour la rassurer contre notre 


(1) Gervinus, Shakspeare, TI. 
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ambition prétendue, si elle n'avait vu, sur d’autres points, dans ce 
respect mème, une menace pour sa propre ambition. Elle s’est in- 
dignée quand nous avons pris en main, avec une générosité impru- 
dente peut-être, mais honorable, laffranchissement de l'Italie : 
l'Italie libre, c'était l'Italie soustraite à une influence allemande, 
c'était un empiétement sur le droit de la race germanique à domi- 
ner, comme race supérieure, les races inférieures du midi; un tel 
droit ne primait-il pas celui des Lombards et des Vénitiens? Même 
indignation quand nous avons protesté contre le démembrement du 
Danemark : le Slesvig ne s’appartenait plus du moment que sa po- 
pulation s’était grossie d'Allemands, à qui seuls appartenait la sou- 
veraineté au nom de la philosophie de l'histoire. Mème indignation 
encore avec plus de colère quand nous nous sommes émus de Sa- 
dowa, qui ne nous regardait pas, suivant M. de Bismarck : à quoi 
en effet songeait-on en France en prenant parti pour ces petits 
états, autrefois nos alliés et nos protégés, qui disparaissaient sans 
être consultés, en vertu du seul droit de la force? En reprochant 
à notre gouvernement d'avoir coopéré par l'indécision ou plutôt par 
la duplicité de sa politique à cette œuvre d’iniquité, on se conten- 
tait cependant de la flétrir; on lacceptait dans ses eflets présens, 
et, contre ses eflets futurs, la France réclamait seulement des 
mesures de précaution que nous n'avons pas su prendre. Avions- 
nous tort de nous alarmer? L'événement a prouvé de quel côté 
étaient les dangers et d’où partaient les menaces. La conduite de la 
Prusse depuis 1866 à provoqué de notre part une attitude hostile, 
et nous a menés par surprise à une déclaration de guerre; mais 
nous n’en voulions pas à l'Allemagne elle-même, et nous comptions 
dans cette guerre, sinon sur sa neutralité, du moins sur sa modéra- 
tion. Nous la connaissions mal: elle n’attendait qu’une occasion pour 
abaisser et, s’il était possible, pour écraser la France. 

Dès 1835, Henri Heine, cet enfant terrible de l'Allemagne, nous 
mettait en éveil contre le déchainement des ambitions allemandes, 
«Prenez garde! s’écriait-il, je n'ai que de bonnes intentions, et je 
vous dis d’amères vérités, vous avez plus à craindre de l'Allemagne 
délivrée que de la sainte-alliance tout entière avec tous les Groates 
et les Cosaques (1). » 

Depuis ces paroles presque prophétiques, sous leur ironie même, 
combien d’autres avertissemens nous sont venus, qui n'ont pas été 
mieux entendus! La haine des Allemands contre nous n’a jamais 
manqué de faire explosion dans toutes les complications européennes, 
en 18/0 avec le Rhin allemand de Becker, en 1859 avec la célébration 






(1) De l'Allemagne, 1v° partie. 
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bruyante dans les principales villes d'Allemagne de l’anniversaire 
de la bataille de Leipzig. Il m'a été donné d'assister à une de ces 
fêtes à Munich en 1860, Elle avait lieu dans un jardin public, au 
fond duquel, sur une estrade, un orchestre jouait des airs natio- 
naux et des chœurs répétaient les chants de guerre de 1813, entre- 
mêlés de poésies de circonstance où nous n'étions pas plus ména- 
gés, Derrière l’estrade, une pièce d'artifice avec accompagnement 
de feux de Bengale termina la fête par le tableau de la bataille. 
Dans toute l'étendue du jardin, d'honnètes bourgeois avec leurs 
femmes et leurs enfans, groupés autour de petites tables, fumant 
leurs pipes, mangeant du jambon et buvant de la bière, n’interrom- 
paient leurs paisibles causeries que pour chanter à pleins poumons 
les refrains des chœurs. Nulle émotion à la présence d’un Français 
qui avait mis très ostensiblement dans sa poche le ruban aux cou- 
leurs nationales allemandes qu’on lui avait donné à l'entrée, comme 
aux autres assistans, et qui ne répondait qu'en français, soit aux 
organisateurs, Soit à ses voisins, Je me représentais la présence d’un 
Anglais dans une fête du même genre à Paris, lors d’un de nos ac- 
cès de fureur contre l'Angleterre : quelles clameurs, quelles me- 
naces n'auraient pas été proférées! Les violences n’eussent été chez 
nous que la fièvre d’un jour ; le calme enthousiasme de ces bour- 
geois de Munich attestait la conviction lentement formée, mais iné- 
branlable, d’un devoir rempli, et comme lobs:rvation d'une con- 
signe dans la facon de le remplir. 

Une extrême ténacité dans les idées, une discipline uniforme et 
sévère dans lexécution, se cachent en effet sous la fausse bonhomie 
des Allemands, De là cette facilité avec laquelle ils se sont prètés à 
deux institutions auxquelles résiste ailleurs l'indépendance, pu, si 
l'on veut, l’égoïsme de l'esprit de famille : la double et universelle 
obligation de l’instruction et du service militaire, La combinaison 
de ces deux institutions appartient en propre et depuis longtemps 
à la Prusse; elle s’est étendue, à partir de 1866, au reste de l'Alle- 
magne. Les pays qui l’ont adoptée y ont puisé une grande force, ils 
y oni trouvé aussi, nous l'avons appris à nos dépens, le plus formi- 
dable instrument de guerre contre la France. I n'y a qu'à lire les 
rapports adressés sans relâche de 1866 à 1870 par un observateur 
aussi exact que compétent, M. le baron Stofel, au gouvernement 
impérial français; ils font peser sur ceux qui les ont reçus et qui 
n’en ont pas tenu compte une terrible responsabilité, Nous ne les 
oublierons plus, ces propositions dans lesquelles notre attaché mi- 
litaire à Berlin résumait, il n’y a pas un an, l'opinion courante en 
Prusse, et dont un incroyable aveuglement devait si tôt nous con- 
damner à voir sur notre sol le commentaire en action : « L'armée 
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est une école qui achève et confirme, pour l'usage de la vie pra- 
tique, les principes puisés dans les autres écoles. — Les institutions 
militaires prussiennes mettent à la disposition du roi toutes les 
forces intellectuelles du pays. — La Prusse n’est pas un pays qui a 
une armée, c’est une armée qui possède un pays (1)! » 

M. Stoflel exagère sans doute, avec les préjugés de sa profession, 
les mérites d’une éducation militaire qui n’a produit, suivant la 
forte expression de M. Jules Favre, qu'une sorte de « barbarie 
scientifique ; » mais il n’en exagère pas l’ellet, sinon pour former 
à toutes les vertus, du moins pour plier à l’obéissance et à la règle 
le caractère d’une nation. L'armée prussienne à discipliné la na- 
tion qu’elle possède au lieu d’être possédée par elle, et il faut ajou- 
ter qu’elle l’a disciplinée dans la haine de la France. Quelque do- 
cile que fût un tel peuple, la charge universelle du service militaire 
ne pouvait lui être imposée sans «u’il eût ou qu’il crût avoir un 
intérôt à la subir. Après Iéna et Tilsitt, l’ardeur de la délivrance 
parlait assez haut pour dispenser de tout autre motif; mais, une 
fois l’oppresseur chassé et sa puissance brisée, qu'allait devenir 
cette organisation, sans laquelle la Prusse ne pouvait maintenir son 
rang et étendre son influence en Allemagne et en Europe? Elle s’é- 
tait fondée au cri de guerre à la France; il fallait pour la con- 
server que le même cri trouvàt toujours de l'écho dans les cœurs 
prussiens, et pour cela que l'ambition française leur fût toujours 
présentée comme un épouvantail et un objet d’aversion. L'instruc- 
tion obligatoire nourrit dans ces sentimens les jeunes générations; 
elle leur fait accepter sans se plaindre toutes les exigences du mé- 
tier de soldat; elle trouve enfin dans ce métier lui-même son com- 
plément et sa consécration. Dès lors la nation est faite; elle fa- 
çonnera sans peine à son image les autres peuples allemands, déjà 
préparés à suivre son exemple par une instruction qu’anime le même 
esprit. Et quand la confédération du nord et ses alliés du sud auront 
puisé dans une commune discipline l'oubli de leurs divisions, ils 
pourront se ruer sur la proie détestée qui s'offre imprudemment à 
eux ; ils sont organisés pour la victoire et sans scrupule pour tous 
les abus de la victoire. 


III, 


Nous portons la peine d’une agression impolitique et le poids 
d’une haine imméritée. L'agression, d’ailleurs plus apparente que 


(1) 37€ rapport, 28 février 1870. 
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réelle, a été l'erreur d'un moment, et cette erreur même a été le 
fait d’un homme, non d’un peuple; mais la haine est le sentiment 
invétéré d’une nation entière. Nous ne voulons pas invoquer ici 
la série d'actes odieux par lesquels cette haine s’est manifes- 
tée depuis six mois. Beaucoup sont contestés, ceux même qui 
ne semblent pas douteux peuvent être l'effet de malentendus ou de 
ces excès individuels qui se produisent dans toutes les guerres, et 
que la discipline la plus rigoureuse est trop souvent impuissante à 
empêcher ou à punir. Nous instruisons le procès non des soldats 
allemands, mais de la nation elle-même. Ce qu'ont voulu nos enne- 
mis dès le début de cette guerre, ils nous l'ont dit assez haut par 
la voix de leurs savans les plus éminens. Les plus modérés ne se 
contentaient qu'au prix du démembrement et surtout de l’humilia- 
tion de la France, les plus ardens appelaient sur elle la ruine et 
l'extermination. Vaincue et acceptant sa défaite, elle était résignée à 
tous les sacrifices compatibles avec ses principes pour expier une 
faute dont elle-même avait puni le premier auteur : le vainqueur 
lui a fait comprendre q'il en voulait à elle seule et qu’il serait im- 
placable. Forcée à la résistance, ses plus légitimes eflorts n’ont ren- 
contré que le mépris et l’outrage chez ceux dont les ancêtres, dans 
une lutte semblable soutenue contre nous-mêmes, n’avaient recu 
de nous que des témoignages d'estime. Et quand un tiers de notre 
territoire offrait partout le spectacle de la dévastation systématique, 
de l’incendie et du carnage, quand Paris, étroitement investi, ne 
pouvait communiquer à travers les airs avec le reste du monde 
qu’en exposant ses messagers au sort des malfaiteurs, l’opinion 
publique en Allemagne, par une cruelle ironie, taxait de modération 
le pieux roi Guillaume, ses conseillers et ses généraux; elle récla- 
mait avec insistance, comme une satisfaction qui lui était due, le 
bombardement aussi inutile qu'odieux de nos monumens, de nos 
hôpitaux et de nos maisons; elle indiquait comme but au tir des 
artilleurs allemands les tours de Notre-Dame, et elle se préparait à 
elle-même, dans les émotions diverses qui devaient agiter les riches 
bourgeois et les pauvres ouvriers, à la vue de leurs meubles en feu 
ou de leurs enfans écrasés, un curieux sujet d’études « psycholo- 
giques, » Ge duel à outrance de deux nations recoit d’un enchaïine- 
ment de causes — dont nous ne pouvons encore percer le mystère — 
une conclusion imprévue qui trompe à la fois les espérances des 
deux adversaires : il serait vain de penser que c2 dénoûment, quelle 
qu'en soit la nature, mettra fin à la haine qui s’est appesantie sur 
nous en un jour de malheur, après s’ètre préparée et fortifiée pen- 
dant un siècle; nos ennemis ne nous croiraient pas, si nous aflir- 
mions qu’il mettra fin à la nôtre. 
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Notre région de l’est avait gardé le souvenir de la dureté des 
Prussiens en 1814 et en 1815, et leurs envahissemens depuis quel- 
ques années avaient révolté tout ce qui a en France l'intelligence 
politique et le sentiment de la justice, mais nous avions contre eux 
du ressentiment plutôt que de la haine, et quant à l'Allemagne elle- 
mème, elle n'avait pas cessé de nous être sympathique. Lorsque la 
guerre est devenue imminente et dans sa première période, quel- 
ques publicistes tapageurs et quelques serviteurs à gages de l’em- 
pire se sont donné la tâche, plus ridicule qu'eflicace, de surexciter 
parmi nous les passions par des injures et des rodomontades à 
l'adresse de l'ennemi, qui n’était encore pour eux que le Prussien, 
non l'Allemand. Nul publiciste sérieux, nul de nos hommes d'état et 
de nos savans ne s’est associé à ces violences, qui n’ont eu aucune 
prise sur la masse de la nation. L'irritation n’est entrée dans nos 
cœurs qu'après nos premières défaites; elle n’est devenue de la 
haine que lorsque la guerre après le désastre de Sedan et l’entrevue 
de Ferrières a changé de nature en devenant une agression directe, 
sans excuse, contre l'intégrité de notre territoire et les derniers 
restes de notre puissance. Et à ce moment encore la plupart des 
Français s’eflorcaient de distinguer entre la Prusse et l'Allemagne ; 
il a fallu que tous les peuples allemands nous donnassent sous nos 
veux des preuves multipliées de leur mauvais vouloir pour nous 
forcer à les comprendre dans nos justes sentimens d’indignation, 
Aujourd’hui l'œuvre est faite. Allemands du nord ou du midi, tous 
ont mérité notre inimitié, 


Les uns pour être malfaisans 
Et les autres pour ètre aux méchans complaisans, 


Par malheur, cette haine subsistera, car elle est légitime, Ses causes 
nous seront longtemps présentes dans toutes les ruines que la guerre 
a faites, et, quand ces ruines seront réparées, nos souvenirs de 
deuil et d’humiliation, les récits que nous demanderont nos en- 
fans, la place que tiendra dans l’histoire cette chute soudaine d’une 
grande nation dont l'honneur seul a été sauf, ne nous laisseront ja- 
mais oublier ce que nous avons souffert et à qui nous le devons. 
Notre patriotisme s’est réveillé avec nos premiers ressentimens; il fera 
de toutes nos amertumes son constant aliment dans ses efforts pour 
nous relever, et il n'aura pas à en rougir. La haine, disent les phi- 
losophes, est fille de l'amour, et lorsqu'elle prend naissance dans 
l’amour de la patrie, elle est ennoblie par son origine. Le patrio- 
tisme serait plus pur sans doute, s’il n’était qu'amour, s’il se con- 
ciliait, sans s’énerver, avec cette charité du genre humain, carèilas 
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generis humani, que glorifiait déjà Cicéron. Quand il est fortement 
enraciné dans l’âme d'une nation, il n’y a rien à craindre d’un tel 
mélange. Les nobles sentimens se prêtent un mutuel concours. Nos 
pères de 1789 n'aimaient pas moins la France, et ils n’ont pas lutté 
avec moins de zèle pour sa liberté et pour sa grandeur, parce qu'ils 
avaient sans cesse à la bouche les mots d'humanité et de fraternité 
des peuples. Ce qui nous a perdus dans ces dernières années, ce 
n’est pas d’avoir pris trop de souci des autres, c’est d’avoir pris 
trop peu de souci de nous-mêmes. Réveillés par un coup de ton- 
nerre, nous n’abdiquerons aucun de nos (levoirs; mais nous les ac- 
cepterons tels qu'une aflreuse réalité nous les a faits, sans viser à 
un idéal qui n’est plus de saison : ce n’est pas notre faute s’il s’y 
mêle autre chose que des pensées d'union et de bienveillance uni- 
verselle, 

Notre haine est juste dans ses causes; elle le sera dans ses effets, 
elle ne prendra point la forme du dénigrement, Nous continuerons 
à honorer chez nos ennemis tout ce qui sera vraiment digne d’es- 
time. Pendant ce siége même, des concerts donnés pour en sou- 
lager les misères ou pour venir en aide à la défense nous ont fait 
applaudir, sans offenser notre patriotisme, des œuvres allemandes; 
nous apporterons la même impartialité dans nos jugemens futurs 
sur la littérature, sur les sciences, sur les institutions mêmes de 
l'Allemagne. Nous ferons mieux : nous puiserons plus largement 
que nous n'avons fait jusqu'ici dans tout ce qu'elle offrira à notre 
initation; notre première vengeance sera de lui demander des 
armes contre elle-même. Elle nous a vaincus par ses écoles, par 
son organisation militaire, par son esprit de discipline : sur aucun 
de ces points, sans abdiquer nos qualités propres, nous ne vou- 
drons lui rester inférieurs, et nous ne désespérerons pas de la sur- 
passer. Nous ne chercherons pas d'autre part une mesquine et fu- 
neste satisfaction dans le rejet systématique de tous les produits de 
son industrie. Nous userons seulement de prudence dans des rela- 
tions commerciales où industrielles qui auraient tout à craindre 
d’une rupture toujours imminente, et il suflira de nous absienir 
d'une cordialité qui répugnerait à notre patriotisme. Il faudra nous 
dispenser avec plus de soin encore, sous la seule pression du sen- 
timent public, de cette coûteuse hospitalité qui a entretenu dans 
nos murs, dans nos ateliers et jusque dans nos foyers un peuple 
d'espions. Nous garderons la même réserve dans nos relations po- 
litiques. Nous ne nous abaisserons pas aux tracasseries; nous ne 
,Chercherons pas des prétextes de guerre, mais nous nous tiendrons 
toujours préparés à faire servir à notre revanche la défense d’une 
juste cause. Nous ne persisterons pas dans ce système ruineux qui 
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nous imposait dans la paix les charges de la guerre sans nous servir 
eflicacement pour la guerre elle-même : quand il ne serait pas jugé 
par ses fruits, nous ne pourrions plus de longtemps le supporter. 
Nous saurons, en évitant l’excès du militarisme, armer et disci- 
pliner la nation entière. Nous ne serons plus simplement « un pays 
qui a une armée, » et nous ne voudrons pas davantage être « une 
armée qui possède un pays: » nous serons tout ensemble un peuple 
de citoyens et de soldats, réunissant sans les confondre et sans en 
sacrifier une seule toutes les mâles vertus qu'impliquent ces deux 
noms, En attendant l'heure propice, nous ferons à nos rivaux la seule 
guerre honorable que comporte l’état de paix ou de trêve, la guerre 
d’émulation. Ils ont voulu devenir une grande nation, et la fortune 
a souri à leurs efforts : nous mettrons toute notre intelligence et 
toute notre ardeur à nous élever de notre infortune présente, par 
le progrès continu de nos institutions, de nos mœurs, de notre in- 
dustrie, de tous nos arts, de notre influence dans tous les genres, 
à un point de grandeur que nous n’avions pas encore atteint, au- 
quel ils ne sauraient prétendre, et, puisque la lutte entre eux et 
nous a été surtout une lutte d’orgueil, si jamais nous devons nous 
sentir suflisamment vengés, ce sera quand nous leur aurons arraché 
l'aveu de notre supériorité reconquise. Nous avons encore assez de 
ressources matérielles et morales pour que cette suprême espérance 
ne soit pas la dernière chimère d’un joueur ruiné. Nous n'avons 
qu'à continuer ce que nous avons su faire depuis cinq mois et ce 
qui nous eût peut-être sauvés dès à présent, si nos chefs avaient 
moins douté de notre sagesse et de notre fermeté : ne pas nous 
abandonner nous-mêmes. 
ÉMILE BEAUSSIRE. 
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LA JUSTICE 


PENDANT LE SIÈGE 
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Le 3 novembre de chaque année, après deux mois de repos, la 
magistrature reprend ses travaux dans toute la France; c’est là une 
tradition séculaire. Lorsque l'assemblée constituante voulut congé- 
dier les parlemens, ce fut à cette date qu’elle leur enjoignit de res- 
ter en vacance; ceux-ci comprirent sans peine que la vacance cette 
fois pourrait bien être éternelle, et ils ne se trompaient pas. Ils pro- 
testèrent, on le sait, avec énergie; mais l’ordre fut maintenu, et 
une institution nouvelle sortit des mains du législateur. De tout 
temps, la rentrée judiciaire a été entourée d’une certaine solennité. 
À la cour de cassation et dans les chefs-lieux de cour d'appel, elle 
est l’occasion de harangues prononcées par les membres du par- 
quet en présence des chambres réunies siégeant en robes rouges. 
Gette année, les portes du Palais se sont ouvertes à Paris comme à 
l'ordinaire, mais sans apparat et sans bruit. On pouvait se deman- 
der si les audiences devaient tenir pendant le siége. Qui voudrait 
plaider? À quoi bon d’ailleurs, puisqu’un décret avait permis de 
suspendre toute mesure d'exécution contre les débiteurs pour la 
durée de la guerre? Mais on comprit que, même dans une ville in- 
vestie, il convient que la justice soit à son poste, parce qu’elle est 
au nombre des grands services publics qui ne doivent s'arrèter que 
devant la force. C'était d'un bon exemple et d’un salutaire effet 
pour nous-mêmes. L'activité de notre esprit ne connait point le ra- 
tionnement, et c’est un malheur, car elle nous dévore; elle ne sau- 
rait donc avoir trop d’aliment dans les heures douloureuses que 
nous traversons. 


TOME xCI. — 1871. 
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L'œuvre de la justice trouverait-elle cependant un secours suf- 
fisant dans le personnel des magistrats que le blocus enfermait à 
Paris ? On se compta, et l’on reconnut que les vides pourraient être 
remplis. À la cour de cassation, vingt-huit magistrats étaient ab- 
sens, à la cour d'appel trente-cinq, au tribunal dix-sept. Les ab- 
sences à la cour suprême s’expliquaient en partie par la mesure que 
le gouvernement avait prise dès le 9 septembre. Le désastre de Se- 
dan n'avait que trop annoncé le siége de Paris. Or il n'existe pour 
le pays qu'une seule cour de cassation. Après l'investissement, que 
deviendraient les pourvois en cassation de la province, sans comp- 
ter que les affaires criminelles intéressent en général la liberté des 
plaideurs, et ne peuvent subir ni lenteur ni interruption? Aussi, dans 
la prévision malheureusement trop fondée du blocus, le gouverne- 
ment avait-il autorisé le ministre de la justice à transférer à Tours 
la chambre criminelle de la cour de cassation. Malgré l'absence de 
la moitié de son personnel, cette cour s’est néanmoins constituée 
à Paris, et les trois chambres dont elle se compose, la chambre des 
requêtes, la chambre civile et la chambre criminelle, ont pu cha- 
cune tenir une audience par semaine. La chambre criminelle, que 
le garde des sceaux avait la faculté d'installer à Tours, n’y fut point 
transférée. Il parut plus prudent de lui donner pour siége la ville 
de Poitiers. C’est là qu’elle ouvrit ses audiences le 3 novembre. 
Bientôt elle était obligée de se rendre à Pau, où elle siége encore 
sous la présidence de M. Legagneur. Là sont jugées par elle les 
affaires civiles urgentes et les aflaires criminelles en général, Les 
avocats et les avoués de la ville peuvent ètre autorisés à remplir 
devant cette chambre le rôle qui est conféré à Paris à un barreau 
spécial. Le grand service de la cour régulatrice se trouve donc par 
la force des choses réparti en deux sections, la section de Paris, la 
section de la province, et nulle part il n’a souffert d'interruption. 

A la cour de Paris et au tribunal civil, toutes les audiences ont pu 
s'organiser, et elles s'ouvrent un jour par semaine. La cour d’as- 
sises a.été fermée, non, il est vrai, faute de magistrats, mais faute 
de jurés, ceux-ci ayant de plus impérieux devoirs à remplir en face 
de l'ennemi, On conçoit qu’il eût été bien rigoureux de retenir sous 
les verrous jusqu'à la fin du siége des accusés qui peut-être eussent 
obtenu un acquittement du jury. Le président des assises a reçu la 
mission toute d'humanité de mettre en liberté provisoire ceux des 
accusés qui, à raison des faits relevés contre eux par l'accusation, 
leur paraitraient mériter cette immunité. La vieille et belle salle 
des assises où passèrent tan de criminels, où se livrèrent de si mé- 
morables débats, où furent discutés pendant tout un règne les droits 
du pouvoir et ceux de la presse à une époque où le jury intervenait 
dans ces disputes, où vinrent s'asseoir des êtres comme Papavoine 
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et Poulmann, où furent appelés des hommes comme Chateau- 
briand, Carrel, Lamennais, cette vénérable enceinte qui entendit 
Berryer, Dupin, Paillet, Jules Favre, Chaïx-d’Est-Ange au temps 
de la grande éloquence des assises, qui la reconnaîtrait aujourd'hui? 
Toutes les boiseries en sont enlevées. Trente lits d'hôpital sont ali- 
gnés le long des murailles nues et blanchies à la chaux, et ces lits, 
hélas! ne sont pas inoccupés. Seul, le christ de Philippe de CGham- 
i paigne, qui recut les regards supplians de tant d’aflligés, est en- 
core à sa place, comme s’il devait être l'éternel témoin de toutes 
nos misères. La chambre du conseil où se retirait la cour pour déli- 
bérer sur ses arrêts est devenue le triste laboratoire où se font les 
opérations chirurgicales. On prétend que cette ambulance est une 
des mieux organisées de la ville. Une commission composée de ma- 
gistrats, d'avocats, d’avoués, la dirige et pourvoit à tout. Le grand 
ambulancier, le brancardier, l'infirmier par excellence, est le pre- 
mier président Gilardin : à Champigny, au fort de la mêlée, il re- 
leva les blessés sous une grêle de balles; mais tous d’ailleurs, à 
toute heure, sont au lit des blessés, multipliant les soins qui peuvent 
adoucir leurs souffrances. Un magistrat éminent, un avocat célèbre 
se fait au besoin l'écrivain public, le secrétaire du fils, du frère, de 
l'ami, qui veulent donner un souvenir à ceux qui sont au loin, et 
dont la main. ne peut encore ou ne peut plus soutenir la plume. Si 
le soldat prussien refuse de prendre la potion qu’on lui présente 
parce qu’il la croit empoisonnée, un des honorables ambulanciers 
boit le premier, et d’un geste, lui montrant l’image du Christ, lui 
fait comprendre mieux que par la parole peut-être que l'humanité 
chez nous ne sait pas distinguer entre les combattans tombés avec 
honneur au poste du devoir. 

L'absence d'un certain nombre de magistrats à l'heure de l’inves- 
tissement a été diversement appréciée. On a fait remarquer qu'après 
Sedan la marche des armées prussiennes laissait à chacun le temps 
de revenir à son poste des points les plus excentriques de la France. 
É I faudrait prendre garde cependant de manquer de justice envers 
ceux qui, s'étant appliqués toute leur vie à la rendre aux autres, 
auraient le droit assurément de demander avant tout qu'on voulût 
bien les entendre. Tant de motifs peuvent être dès à présent envi- 
sagés ! Un des vice-présidens du tribunal manquait aussi à l'appel 
le 3 novembre. Eh bien! depuis quelques jours seulement on con- 
naît sa triste odyssée. Parti de Rouen, où il laissait sa femme et ses 
enfans, il à vainement essayé à deux reprises de franchir les lignes 
prussiennes. Il était à Neauphle le 5 octobre; le 6, il tentait de ga- 
gner Versailles. Depuis, a-t-il été fait prisonnier? faut-il s'arrêter 
à de plus funestes conjectures? Deux choses restent certaines, les 
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efforts qu'il a tentés pour rentrer à Paris, sa disparition depuis 
cette époque. 

En définitive, le service de la cour d’appel et celui du tribunal 
n'auront pas plus souffert de l'absence des magistrats que celui de 
la cour suprême. Qu'est-ce donc après tout que le Palais à cette 
heure ? L'aspect général est celui des lieux où d'ordinaire se porte 
la foule, et dont la solitude n’était hier encore troublée que par le 
bombardement. Sous ces voûtes sonores, l’éclat strident des obus 
qui tombaient à quelques pas de distance sur les blessés du Val-de- 
Grâce, sur les amphithéâtres de l’École de droit et de l’École de mé- 
decine, sur le Collége de France, sur toute la population du quartier 
latin, était à chaque instant répercuté d’une facon sinistre. De rares 
avocats circulent des chambres de la cour et du tribunal à celles des 
conseils de guerre de la garde nationale et du conseil de révision. 
Suivons-les dans ces tribunaux que nous à faits l'investissement, et 
qui remplacent en quelque sorte pour le moment les juridictions 
ordinaires. Dans le dur et glorieux service qui lui a été confié, la 
garde nationale est assimilée à l’armée et astreinte aux lois qui la 
régissent en face de l'ennemi. Pendant la durée du: blocus, les crimes 
et les délits commis par les gardes nationaux, mème en dehors du 
service, sont jugés par des conseils de guerre conformément au 
code de justice militaire. Ces conseils, au nombre de neuf, un par 
secteur, se tiennent alternativement dans les chambres civiles du 
tribunal. C’est à coup sûr un spectacle nouveau pour l’habitué du 
Palais que celui de ces audiences, où brille sur les siéges ordi- 
naires des magistrats l'uniforme des différens grades de la garde 
nationale auxquels est empruntée la composition des conseils de 
guerre. Le ministère public et le capitaine-rapporteur ont eux- 
mêmes l'uniforme du grade que leur confère la fonction auprès du 
conseil, bien qu'ils appartiennent au barreau. Pour instruire les 
affaires et soutenir l'accusation à l’audience, il fallait des hommes 
qui eussent la connaissance exacte des lois qui règlent les poursuites 
criminelles. C'était au commandant supérieur de la garde natio- 
nale à les désigner; il s’adressa au conseil de l’ordre, et le pria de lui 
signaler les avocats qui pourraient le mieux remplir ces fonctions. 
Or les avocats portés sur la liste du conseil, jeunes encore, étaient 
dans les rangs de la garde nationale et désiraient y rester. Ils fu- 
rent néanmoins requis par le commandant de la garde nationale. 
Is s’adressèrent à leur tour au gouverneur de Paris, et le sollicitè- 
rent d'arrêter son choix avec le commandant de la garde nationale 
sur d’autres candidats. « Que voulez-vous qu’on fasse? leur fut-il 
répondu. Il s’agit d'instruire Ges affaires, souvent délicates, confor- 
mément aux lois; voulez-vous qu’on preune des maçons? » L'ar- 
gument, tout militaire, était sans réplique; chacun se mit à l'œu- 
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vre, et bientôt l’on vit fonctionner cette justice exceptionnelle avec 
une attention, un scrupule et un esprit de justice remarquables. Le 
code militaire est d’une extrême sévérité; la discipline le veut. La 
peine de mort y revient à chaque instant et à propos de faits qui, 
en matière de droit commun, entraîneraient tout au plus une simple 
condamnation correctionnelle. Ce code serait-il appliqué dans toute 
sa rigueur aux citoyens que les soudaines nécessités de la défense 
nationale avaient brusquement jetés sous les armes? Il était à 
craindre que, saisis de pitié ou d’effroi, les juges ne fussent portés 
en dépit des faits à des acquittemens qui seraient allés à l'encontre 
des exigences du service et de la discipline. Un décret du 21 oc- 
tobre vint aplanir la difficulté en autorisant les conseils de guerre 
de la garde nationale à déclarer dans les affaires qui leur seraient 
soumises l'existence de circonstances atténuantes, de manière que 
la peine pût être abaissée d’un ou de plusieurs degrés. Est-ce 
là un bien ou un mal? L'humanité a sans doute gagné ce que la 
stricte discipline a pu perdre à cette mesure; mais en somme la 
compensation a-t-elle eu du moins ce résultat, que la fermeté de 
la garde nationale n’en ait pas été trop ébranlée? En présence des 
événemens de chaque jour, la question n’est plus à résoudre : dans 
toutes les occasions, il est démontré que la garde nationale a tenu 
avec non moins de solidité que la troupe devant l'ennemi. En plu- 
sieurs rencontres, son énergie et sa bravoure n’ont-elles pas sur- 
pris l'armée elle-même? Il n’est donc point à regretter que des 
adoucissemens aient été apportés à la pénalité dont l’eût frappée 
sans nécessité le code militaire dans sa rigoureuse application. 

Les décisions des conseils de guerre peuvent être révisées par 
un tribunal supérieur qui, à l’exemple de la cour de cassation, re- 
cherche, sans revenir sur les faits, s’il a été donné satisfaction à la 
loi et à toutes les garanties de la défense. Ce tribunal, qui a été di- 
rectement formé par le conseil de l’ordre des avocats, se compose 
de cinq juges et d’un commissaire du gouvernement choisis parmi 
les avocats à la cour d'appel et à la cour de cassation, les avoués à 
la cour et au tribunal. Il a pour président et vice-président MM. Du- 
faure, Plocque, anciens bâtonniers, et siége dans une des cham- 
bres de la cour de cassation. Là, plus d’uniformes; le tribunal est 
en habit de ville et procède avec une simplicité tout américaine, 
Il a fallu peu de temps à cette magistrature improvisée, mais rom- 
pue aux affaires, pour donner de sa sagacité et de sa science la 
plus haute idée. Ses décisions ont frappé par leur précision, On 
conçoit que, dans certains projets d'organisation judiciaire, on se 
soit attaché à recruter les tribunaux chez les hommes qui ont mar- 
qué au barreau ou parmi les officiers ministériels. 

Tel est à peu près l'aspect du palais dans ces lamentables con- 
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jonctures. Si les audiences s’ouvrent parfois pour se refermer bien- 
tôt, c’est que plaideurs, avocats et juges estiment que la justice à 
la rigueur peut chômer, non la défense nationale; mais la justice 
est sur son siége, accessible à tous et prête à entendre toutes les 
causes. Elle est là dans ce monument, incommode, bizarre, que 
l'empire laisse à moitié refait, à moitié en ruine, et dont l’exacte 
image est celle du bouleversement et du désarroi où sont aujour- 
d'hui tant de choses en France. Sera-t-il jamais achevé? La salle 
des Pas-Perdus cessera-t-elle un jour de s'appuyer sur les gigan- 
tesques béquilles qu'on lui donna il y a quelque vingt années? La 
faveur du dernier gouvernement n'était point de ce côté: elle allait 
droit aux théâtres et aux casernes : elle y est allée si bien que le 
Palais lui-même en est environné. La justice a dû attendre tout un 
règne, elle attendra encore qu’on lui prépare enfin un asile plus 
digne d'elle. N'est-ce pas là d’ailleurs que vit également le barreau, 
cet ordre de mécontens qui respectèrent si peu les procédés admi- 
nistratifs du grand entrepreneur de l'Hôtel de Ville, sans s’incliner 
précisément devant les agissemens des Tuileries? N'est-ce pas de là 
que sortirent ces plaidoiries qui traversèrent l'Europe, et retentis- 
saient déjà comme le tocsin à l'heure où le pays sommeillait encore 
dans ses fausses sécurités? Oui, cette maison est aussi celie du bar- 
reau, et c’est bien de là que furent portés les premiers coups qui en- 
traient au vif dans les plaies de l'empire. Comment donc l’empire 
eût-il aimé le Palais? Aussi bien c’est ici l’occasion de parler de ce 
même barreau, qui a pris une si large part dans les affaires du 
pays. Suivons-le donc à son tour, et, s’il le faut, même en dehors 
du Palais, où il se trouve surtout aujourd’hui. Nous reviendrons en- 
suite à la magistrature et chercherons à préciser la situation que 
l'empire a faite à cette belle institution, dont le renom fut si écla- 
rant, et qui plus que jamais doit résider à ces hauteurs où les es- 
prits sensés et les politiques honnêtes ne cesseront de l'élever dans 
tous les temps et sous tous les règnes. 


IT. 


Le conseil de l’ordre des avocats, qui est également une des ju- 
ridictions du Palais, a tenu lui-même ses séances. Il s’est réuni, 
mais là aussi il existait des vides. Ceux-là, il est vrai, la politique 
surtout les avait faits. Le gouvernement de la défense nationale 
avait pris à ce conseil MM. Jules Favre et Picard; la préfecture de 
police, M. Cresson; la diplomatie, M. Senard, en mission à Flo- 
rence; le parquet de la cour d'appel, M. Leblond, procureur-géné- 
ral. Le gouvernement comptait encore dans les membres du bar- 
reau MM. Crémieux, Emmanuel Arago, Gambetta et Jules Ferry. 
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D'autres avocats enfin ont trouvé à utiliser dans certains emplois 
leurs connaissances spéciales. On s’est élevé contre ce qu’on a ap- 
pelé l'ingérence du barreau dans les affaires publiques, et l’on 
a demandé avec aigreur si la robe de bure couvrait nécessairement 
des talens aussi divers. La malignité s’est mise de la partie, si 
bien que peu s’en est fallu que le barreau ne parût menacé d’être 
surpris en flagrant délit d’usurpation dans les différentes sphères 
de l'administration publique. Il serait dérisoire de se livrer à des 
calculs comparatifs pour savoir jusqu’à quel point le barreau mérite 
ce reproche, il ne le serait pas moins de s’appesantir sur la compo- 
sition du gouvernement de la défense nationale, puisqu'il fut formé 
des seuls députés du département de la Seine, et que ces députés 
n’appartenaient pas exclusivement au barreau; n'oublions pas non 
plus, bien que ce soit l'histoire d'hier, qu'il fut des heures difliciles 
où le barreau vint résolüment an secours .de la presse, c'est- 
à-dire au secours dn pays réduit au silence, Pendant qu'un petit 
groupe à la chambre tenait tête contre une majorité compacte, 
d'énergiques défenses se faisaient entendre ailleurs, et les noms de 
Berrver, Dufaure, Jules Favre et tant d’autres disent assez les ser- 
vices rendus à la cause de la liberté devant la justice. 

S'il en est ainsi, s’il est vrai que le barreau, à la chambre et dans 
les causes de la presse, ait Iutté avec persistance contre les auda- 
cieux abus et les déprédations du gouvernement tombé, «u’v a-t-il 
de surprenant qu'au jour de la chute les regards se soient tournés 
vers ceux qui avaient le plus énergiquement combattu, et aue 
ceux-ci, touchés à leur tour de cette gratitude, aient encore essayé 
de conjurer les nouveaux périls dont il restait menacé? Soyons 
donc plus constans, plus justes, et ne cherchons point à nier que 
les membres distingués du barreau qui se sont trouvés dès le pre- 
mier jour à la tête des affaires aient pleinement rassuré le pays, 
Dans leurs mains, loin de vaciller, le drapeau de la Céfense à été 
tenu haut et ferme. Qui donc n’a pas battu des mains à ces lavales 
et éloquentes circulaires qui ont rappelé le pays à lui-même et l'ont 
si subitement électrisé? C’étaient là non pas seulement de grandes 
pages pour notre histoire, comme l’a si bien dit le bâtonnier de 
l'ordre, M. Rousse; c’étaient aussi de nobles protestations qui sau- 
vaient en définitive l'honneur national. Voilà ce qu’il était bon de 
rappeler peut-être, afin qu'il ne se glissât aucun malentendu entre 
le pays et les hommes qui ont essayé, mais en vain, hélas! de le 
tirer de l’abime, et qui ne tarderont pas à remettre leurs pouvoirs 
d’un instant à qui sera désigné par le pays lui-même, dès qu'il sera 
rentré dans la plénitude de son indépendance et de ses droits. Alors 
sans aucun doute, il sera fait appel à toutes les bonnes volontés, à 
tous les courages, à ceux en un mot qui, par leur autorité et leur 
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expérience, pourront apporter le plus large contingent dans les dif- 
férentes sphères du service public. En attendant, rendons au bar- 
reau cette justice, qu’il a consciencieusement poursuivi son œuvre; 
son amour du bien restera dans tous les cas hors de conteste. 

Dans ces eflorts persévérans contre les envahissemens du pou- 
voir, contre ses tendances à tout abaiïsser, à tout corrompre, le 
barreau ne sépara jamais son œuvre de celle de la magistrature; 
il s'étudia au contraire à proclamer sans cesse que cette œuvre 
était commune, qu’un seul lien les unissait, celui du devoir envers 
la loi, envers le pays, et que, si en dernière analyse les gouverne- 
mens disparaissent, la justice est toujours là, parce qu’elle est 
l'éternel pivot de la société. Rappelons-nous comment Berrvyer, 
devant une des chambres du tribunal où il défendait avec l'énergie 
du lion un droit qu'il croyait sacré, en face des menées du pouvoir, 
avertissait les magistrats par l'autorité de sa grande parole des 
piéges qui étaient préparés à leur intégrité, à leur conscience. 
« Vous «vez, comme nous, s’écriait-il, traversé bien des révolu- 
tions. Vous pouvez subir toutes les conditions que les pouvoirs di- 
vers vous imposent pour demeurer dans le sacerdoce judiciaire ; 
mais vous y demeurez avec le sentiment de votre dignité. Les 
pouvoirs passent, ils imposent leurs conditions passagères. On 
vous respecte à travers tous ces gouvernemens qui se succèdent, 
sous lesquels vous restez sur vos siéges, rendant la justice et la 
rendant avec dignité; mais si vous sortiez de c: rôle élevé, si 
vous l’abandonniez un moment, ce sentiment de respect pour votre 
vie, ce sentiment supérieur à toutes les mutations, à toutes les 
transfigurations politiques, ferait place à un sentiment tout à fait 
contraire. Vous en êtes incapables, et vous vous maintiendrez com- 
pétens. » C’est en 1852 que Berryer parlait ainsi. Devinait-il que la 
justice, comme les autres institutions, entrait avec le nouveau gou- 
vernement dans une phase périlleuse où son indépendance serait 
incessamment assaillie ? Si l'empire en effet n’a point anéanti la ma- 
gistrature, il a pesé sur elle, et de mille manières il a essayé de la 
courber à ses volontés. Elle lui était apparue comme une de ces 
puissantes digues qui arrêtent certains courans quand il le faut. 
Pour l’affaiblir, il fixa le terme de la carrière à l’âge de soixante- 
dix ans; en rendant ainsi les vacances plus nombreuses, il allait 
fournir à l’avancement des compétitions qu'il se réservait de sa- 
tisfaire à sa manière. En 1852, le conseil d'état avait appris com- 
ment on peut faire son chemin en quelques heures. L'affaire des 
biens de la maison d'Orléans avait donné au gouvernement la 
bonne occasion de récompenser les conseillers qui s'étaient mon- 
trés dociles à ses vues et de destituer ceux qui avaient cru de leur 
conscience d’y résister, Vis-à-vis de la magistrature inamovible, 
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l’entreprise était plus scabreuse; mais par l'avancement, par les 
distinctions et les faveurs, ne pouvait-il pas conserver encore une 
certaine prise sur elle ? 

Le vice du mode de recrutement avait frappé tous les yeux, et le 
moyen de l’extirper au plus vite fut recherché par les publicistes. 
On se demanda encore une fois d’où venait la justice, et s’il était 
conforme aux principes du droit public que le choix de ses organes 
fût laissé à la discrétion du pouvoir exécutif; on retrouva bientôt le 
fil perdu des enseignemens de la science. Montesquieu n’avait-il 
pas dès longtemps formulé à cet égard des règles certaines? Il avait 
élevé la justice à la hauteur d’un véritable pouvoir, et il n’admettait 
pas que ce pouvoir se confondit avec aucun autre ou fût subor- 
donné à aucun autre. « Si la justice, disait-il, était jointe à la puis- 
sance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d’un oppresseur. » 
Le mot est à retenir, car il explique et le règne qui vient de finir 
et les efforts que fit le pouvoir pour absorber l’action de la justice. 
Vainement l'assemblée constituante avait-elle inscrit dans la consti- 
tution la grande division des pouvoirs publics, en faisant ressortir 
comme il le méritait le pouvoir judiciaire. L'empire ne parla plus 
que de « l'autorité judiciaire. » La restauration, remontant à la féo- 
dalité, avait posé en règle que « toute justice émane du roi. » La 
confusion s'était encore une fois répandue sur l’un des grands prin- 
cipes de notre droit public, et le nouvel empire se garda bien de 
la dissiper. Il ne dit rien de l'institution, se chargea de la faconner 
à sa manière; il s’eflorca de l’attirer à lui, d'en faire une dé‘pen- 
dance du pouvoir exécutif, de la rendre oppressive pour les liber- 
tés publiques ; le recrutement de la magistrature, il l'espérait 
du moins, lui suffirait pour atteindre ce but. Afin de ramener 
l'institution à ce qu’elle doit être, il faut d’abord rappeler, avec 
Montesquieu et la constituante, que la justice est un véritable pou- 
voir dans l'état, qu’elle a droit à une indépendance absolue. Le 
principe une fois posé et bien entendu, il s'agira d’en tirer les con- 
séquences pratiques. Or l'indépendance du magistrat peut-elle se 
concilier avec l’action indirecte que le pouvoir exécutif était par- 
venu à exercer sur lui? Qui oserait l’affirmer? Il faudra donc anéan- 
tir cette action dissolvante pour la justice; mais alors d’où viendra 
le choix? On est remonté à l’origine des choses, et l’on a remarqué 
que le pouvoir judiciaire n’avait pas une autre source que le pou- 
voir législatif et le pouvoir exécutif, qu’il est lui-même une éma- 
nation du pays, et que c’est le pays qui délègue les deux autres 
pouvoirs. On s’est alors demandé pourquoi le pays ne déléguerait 
pas également le pouvoir judiciaire : là est tout le problème. Il se 
complique, il faut le reconnaître, d’une question d'aptitude; la ca- 
pacité du candidat est une des choses à considérer, et soùs ce rap- 
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port l'élection populaire laisserait beaucoup à désirer. L'assemblée 
constituante avait poussé la logique jusqu’au bout en soumettant 
à l'élection tous les magistrats, même ceux de la cour de cassation. 
L'élection était alors à deux degrés et ne comprenait que les ci- 
toyens actifs, c'est-à-dire qui payaient à l’état une certaine contri- 
bution. Aujourd’hui, le suffrage étant direct et universel, le méca- 
nisme en est-il tel qu'il soit possible de l'appliquer au choix de la 
magistrature? On ne l’a pas supposé: en s’attachant au principe, | 
on a pensé qu’il fallait restreindre le corps électoral et le composer | 
de citoyens ayant pour les choix à faire une compétence plus spé- 
ciale. C’est l’idée à laquelle s’était arrêtée la commission qui fut 
chargée en 1848 de préparer un projet d'organisation judiciaire, 
commission où figuraient des hommes distingués appartenant à la 
magistrature et au barreau, MM, Faustin Hélie, Nachet, Sévin, 
Valette, Liouville, Jules Favre, Toutefois les listes de prés ntation 
dressées par le corps électoral, dans lequel entraient nécessaire- 
ment les tribunaux eux-mêmes, étaient remises en dernier lieu, 
d'après les vues de cette commission, au pouvoir exécutif, qui res- 
tait chargé de la nomination des magistrats. On à proposé d'aller 
plus loin. A tous les degrés Le la hiérarchie, un corps électoral, plus 
largement composé que celui de 1848, préparerait une liste de can- 
didats sur laquelle les magistrats inférieurs seraient définitivement 
choisis par les magistrats supérieurs, les juges de paix par les tri- 
bunaux, les membres des tribunaux par la cour, les membres de la 
cour par la cour de cassation. Quant à cette cour, comme elle de- 
vait, dans la pensée de l'assemblée constituante, être placée à côté 
du corps législatif, dont elle est plutôt une émanation, c'est au 
corps législatif que reviendrait la désignation de ses membres. 
D’après ce projet plus radical, le recrutement de la magistrature se 
ferait par la magistrature elle-même sur des listes de présentation, 
ce qui augmenterait singulièrement sa puissance. Le gouverne- 
ment serait désarmé; il ne Jui resterait que le choix des membres 
du parquet, qui relèvent en eflet du pouvoir exécutif, et dans une 
mesure ont à recevoir ses instructions. Ce projet ne s’arrêterait 
pas là ; il reviendrait à cette conception de l’assemblée constituante 
qui voulait que les présidens fussent, à tous les degrés, désignés 
par les tribunaux eux-mêmes et pour une courte durée, mettant 
ainsi entre les magistrats le stimulant d’une légitime émulation, et 
par là neutralisant la prépondérance excessive que les présidens 
finissent par conquérir sur leurs collègues, dont ils sont cepen- 
dant les égaux dans l’œuvre de la justice. Un décret du 18 sep- 
‘tembre dernier à chargé une nouvelle commission d’étudier les ré- 
formes que réclame l’organisation actuelle des tribunaux, et de 
préparer un projet de loi qui serait soumis à la prochaine assem- 
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blée constituante. Ses travaux sont fort avancés, et ses vues ne se- 
raient peut-être pas éloignées de celles qu'on vient d’exposer. 

Cette question du recrutement, on le voit, appelle la plus sérieuse 
attention ; on peut dire qu’elle est la question capitale dans l’orga- 
nisation judiciaire, et qu’elle laisse toutes les autres sur le second 
plan. La réduction des tribunaux, l'augmentation du traitement de 
la magistrature, la suppression de la limite d'âge, n’offrent pas au 
surplus de difficultés réelles. Sous tous les régimes, un véritable 
pouvoir judiciaire, c'est-à-dire une magistrature forte et indépen- 
dante, sera toujours la première des sauvegardes. Les pays qui 
possèdent un tel pouvoir sont sauvés. Que craindraient-ils? Ils ne 
relèvent que de la loi, et les gardiens de la loi ne relèvent de per- 
sonne. Le gouvernement de la défense nationale a toutefois donné 
satisfaction à une réforme qui était aussi très vivement sollicitée, 
celle du roulement par la voie du sort dans la composition des 
chambres. Ce fut là une des dernières réclamations de Berryer au 
corps législatif. On sait qu'en 1859 le gouvernement, dans les siéges 
de justice où il existe plusieurs chambres, avait remis la composi- 
tion de ces chambres, en première instance et à la cour, au prési- 
dent et au chef du parquet, sous le contrôle du ministre de la jus- 
tice. Berrver attaqua cette mesure, dont il redoutait surtout l'effet 
pour les questions de presse soumises aux tribunaux correctionnels. 
Il le fit avec émotion, car il aimait la justice, et se révoltait à l’idée 
qu'on cherchât à l’abaisser. « Voilà un siècle entier tout à l'heure, 
disait-il, que mon père et moi nous sommes restés constamment, 
fidèlement, par le cœur comme par la pensée, attachés à l’ordre ju- 
diciaire dans l'exercice du barreau, nous associant aux œuvres de la 
justice comme des auxiliaires indépendans et respectueux. C'est, 
messieurs, ce sentiment et ce respect persévérans qui m'ont fait 
proposer l'amendement dont il s'agit, et que je crois, dans mon âme 
et conscience, protecteur de la dignité de la magistrature.» L’amen- 
dement, malgré l’insistance de l’orateur, fut repoussé. Un décret du 
21 octobre dernier en a admis l'économie. Désormais, dans les cours 
et les tribunaux où il existe plusieurs chambres, il sera fait, dans 
la huitaine qui précède la rentrée, un roulement général par la 
voie du sort entre les présidens et les juges qui composeront ces 
chambres. Cette année même, toutes les chambres de la cour de 
Paris et du tribunal de la Seine ont été soumises à ce nouveau rou- 
lement. 

Dans les pages qui précèdent, nous n'avons eu d’autre but que 
de rassembler quelques traits sur la situation du Palais et de la fa- 
mille judiciaire pendant ces cruelles journées du siége, en jetant 
aussi à la dérobée un simple regard sur l'avenir. Il faut le dire à 
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leur honneur, la magistrature et le barreau de Paris ont regardé 
comme un des devoirs imposés par la défense nationale de rester à 
leur poste et de continuer à servir les grands intérêts de la justice. 
Un lien de plus les aura rapprochés dans cette triste période, celui 
qui s’est formé entre eux en face de l'ennemi. Ce fut d’abord le 
jeune barreau qui répondit au premier signal. En un instant, il se 
fit au maniement des armes, et souvent à l'audience la robe de l’a- 
vocat dissimulait assez mal la tenue du garde mobile. Qu’est-elle 
devenue, cette jeune et vaillante phalange? Une partie, celle qui 
suivit l’armée au loin, a largement payé sa dette, car ceux-là qui 
ne sont point tombés à côté du drapeau se trouvent à cette heure 
les prisonniers de la Prusse. Une autre pariie a combattu sous nos 
yeux avec l’armée parisienne, et nous savons de quelle manière à 
été appréciée par nos chefs militaires sa brillante conduite. Si les 
noms de Bonnier-Ortolan, Filhos, Paul Ducamp, nous viennent seuls 
à cette heure à l'esprit, il en est bien d’autres. Là encore combien 
sont restés sur le champ de bataille! Le bâtonnier de l’ordre qui 
leur a rendu les derniers devoirs nous ie dira bientôt, Citons tou- 
jours Lecour et Léon Guillard. Combien en ce moment même sont 
étendus sur le lit de douleurs! C’est Victor Lefranc, c’est Lecomte. 
Viennent encore de jeunes combattans dont les noms sont chers 
au barreau, Gabriel Dufaure, George Nicolet, André Colmet-d'Aage, 
Poyet, Saglier, René Millet. A côté de cette jeune armée, le vieux 
barreau et la magistrature n'auront point été inactifs; plus d'un ma- 
gistrat a montré qu’il savait aussi bien porter les armes que la toge; 
des distinctions particulières ont été décernées à MM. Robinet de 
Cléry et Georges Potier, et dans la pensée de celui qui en était 
l’heureux dispensateur, comme dans l'estime de l'opinion publique, 
l'éclat de ces récompenses rejaillissait sur la magistrature entière. 
Que le barreau et la magistrature, liés de longue date par le devoir, 
le soient donc aussi désormais par le souvenir de cette malheureuse 
campagne; mais qu’ils n’oublient pas non plus les enseignemens du 
passé, car l’un et l’autre auront, dans une certaine mesure, payé 
tribut aux énervantes doctrines de l'empire : le barreau, par ces 
bruyantes et hautaines personnalités qui sont montées aux affaires 
pour y compromettre leur ancien attachement à la liberté, — la ma- 
gistrature, par certaines défaillances qui ont parfois entamé sa 
vieille austérité aux yeux du pays. Tous ces souvenirs seront salu- 
taires; ils préparent pour l'avenir, nous le croyons, une plus étroite 
union, une plus complète solidarité entre la magistrature et le bar- 
reau, au profit de la justice. 





Juces LE BERQUIER. 




















LA RÉSISTANCE 


DANS LA MOSELLE 


Au milieu de nos tristesses et de nos désastres, l'honneur de la 
France sera du moins sauvé par les efforts individuels, par l'énergie 
de quelques-uns de ses enfans. Ni le dévoûment, ni le courage, 
n'auront manqué au pays; partout, sur tous les points Gu terri- 
toire, des hommes de cœur ont su mourir autour du drapeau, même 
sans espérance. Si nous voulons rester justes envers nous-mêmes et 
ne pas trop désespérer de l’avenir, ne relevons pas seulement l'in- 
capacité de nos politiques et les fautes de nos généraux ; pensons 
aussi à ces combattans obscurs, à ces soldats inconnus qui se sont 
sacrifiés au devoir avec une simplicité héroïque, tout en sachant 
que la patrie, pour laquelle ils mouraient, ne connaîtrait peut-être 
jamais ni leur nom ni leurs actes. Dans nos engagemens les plus 
malheureux, on signale parmi nos jeunes troupes des traits de bra- 
voure individuelle qui honorent une défaite. 

De toutes ces victimes volontaires du patriotisme, les moins in- 
téressantes ne sont pas celles qui, enfermées dès le début de la 
campagne dans les places fortes de nos frontières, séparées ab- 
solument du reste de la France, investies et bombardées, après 
avoir lutté et souffert pendant de longs mois sans espoir de se- 
cours, sans nouvelles de nos armées, ont résisté jusqu’au iour 
où le pain et les munitions manquaient à leur courage, où il 
ne restait plus à personne un seul asile assuré contre le feu de 
l'ennemi. Un des traits les plus caractéristiques de cette guerre et 
les plus honorables pour nous, c'est qu'aucune de nos forteresses ne 
s’est rendue avant d’avoir épuisé toutes ses ressources, qu'aucune 
n’a été prise d'assaut, et que la famine seule ou les souffrances de 
la population civile en ont forcé les défenseurs à déposer les armes; 
après les batailles d’Ina et d'Auerstædt, en moins d’un mois, la 
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Prusse avait cessé toute résistance; après Sadowa, on ne songeait 
guère à se défendre dans les belles forteresses de l'Autriche. Chez 
nous, la moindre bicoque a fermé ses portes et soutenu un siége en 
règle. La résistance opiniâtre de toutes les places de la Lorraine, 
avec la défense de Strasbourg et l’énergique attitude de la popu- 
lation parisienne, fournira un beau chapitre au futur historien 
de la campagne. Envahie dès le 6 août, occupée, traversée en tout 
sens, dévastée par l'ennemi, cette énergique province résiste 
toujours, partout où elle le peut, et, pendant que les francs-tireurs 
des Vosges faisaient le coup de fusil dans leurs défilés et dans leurs 
bois, de Saint-Dié à Belfort, deux des huit forteresses lorraines con- 
tinuaient hier le combat, comme pour protester de leur attache- 
ment à la France. Et c'est le département de la Moselle, celui qui 
a supporté le premier le poids douloureux de la guerre, celui où 
se sont livrées les plus furieuses batailles, qui aujourd’hui encore 
atteste sa résolution de demeurer français par l’opiniâtreté de sa 
défense. Il a perdu Metz et Thionville; mais il lui reste Bitche, il lui 
reste Longwv, et tant que ces deux forts résistent, il ne veut pas 
s'avouer vaincu, même après six mois de lutte. 


k. 


On sait ce que le département de la Meurthe a fait pour la patrie 
commune en envoyant ses bataillons de gardes mobiles à peine 
organisés, à peine équipés, s’enfermer à Toul, où ils ont arrêté si 
Jongtemps la marche des convois prussiens, intercepté les com- 
munications de l'Allemagne avec l’armée qui assiége Paris, et à 
Phalsbourg, où, pendant plus de quatre mois, sur ce rocher isolé, 
perdu au milieu de la montagne, l'ennemi les bombarda sans 
triompher de leur résistance. La Meuse aussi a payé sa dette au 
pays par la belle défense de Verdun et de Montmédy; quand on 
connaît la situation de la ville de Verdun, assise dans une vallée, 
dominée de tous côtés par des hauteurs, comme Goethe le remar- 
quait déjà pendant la campagne de 1792 (1), on s’étonne qu’elle ait 
pu tenir si longtemps contre un? artillerie à longue portée. N'ayant 
pas de forts pour se couvrir, elle est aussi exposée que le serait 
Paris, si l'ennemi pouvait s'établir sur le mont Valérien, que le 
serait Metz, si le mont Saint-Quentin tombait au pouvoir de l’assié- 
geant; mais là, comme à Toul, d’énergiques efforts, de vigoureuses 
sorties empèchèrent les batteries prussiennes de s'installer sur les 
points menaçans pendant la première période du siége. Puis, 
quand il fallut subir le feu, les habitans et la garnison le suppor- 


(1) Voyez la Revue du 1°7 janvier. 
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tèrent avec le plus grand courage, comme le faisaient hier encore les 
Parisiens bombardés dans les quartiers de la rive gauche et les ma- 
rins de nos forts. IL y avait d’ailleurs dans la place un commandant 
très résolu, le général Marmier, — d’excellens régimens de cavalerie 
d'Afrique que le maréchal Bazaine avait été obligé de distraire de 
son armée:pour accompagner l’empereur jusqu’à Verdun, entre les 
deux batailles de Borny et de Gravelotte, — des ofliciers de toutes 
armes qui, venus par le chemin de fer de Châlons pour rejoindre 
leur corps devant Metz, trouvaient la route fermée. Au début, les 
vivres abondaient. Une partie des approvisionnemens destinés à 
l’armée du Rhin attendait nos troupes sur le chemin vers lequel 
celles-ci paraissaient se diriger. L’intendance militaire préparait 
tout pour que le maréchal Bazaine pût opérer une marche rapide 
de Metz sur Verdun sans de trop lourds bagages, en n’emportant 
des vivres que pour quelques jours, et se ravitailler dans une place 
forte avant de continuer sa retraite ou de reprendre l'offensive. Ces 
approvisionnemens que l’armée du Rhin n’atteignit jamais servirent 
du moius à nourrir les habitans et la garnison de la ville assiégée. 

Mais tout.a un terme, mème les provisions les plus abondantes. 
L'investissement avait été si rapide et tout de suite si complet que 
les ressources de l’intendance durent suflire presque seules aux 
besoins de 15,000 habitans et de 10,000 soldats. On subit avec 
beaucoup de constance un bombardement prolongé, qui détruisit 
une partie des quartiers les plus élevés de la ville et endommagea 
la cathédrale. Il fallut cependant se renûre pour ne pas mourir de 
faim, non sans avoir bien des fois harcelé l'assiégeant et prévenu 
ses attaques en l’assaillant lui-même. Nulle part, même contre 
des murailles aussi exposées que celles de Verdun, les troupes 
allemandes ne se décidèrent à tenter les chances d’un assaut. Il est 
avéré maintenant qu’elles bloquent les villes, mais qu’elles ne les 
emportent pas de vive force. Leur tactique générale consiste à 
enfermer les assiégés, à les isoler de toute communication avec le 
dehors, à les empêcher absolument de se ravitailler, puis à se 
retrancher avec beaucoup d'art et de travail dans des positions aussi 
fortes que des remparts, à y établir des batteries mobiles d'où elles 
lancent des obus à coup sûr, à y soutenir un siége aussi facilement 
que derrière des murailles, si on les attaque, sans jamais prendre 
elles-mêmes l’offensive, ce qui leur permet d’attendre pendant des 
mois que la faim ou le bombardement fasse son œuvre. 

La guerre de siéges n’est à leurs yeux qu’une guerre de patience 
et d'industrie, non de courage et de coups d’audace, comme nous 
le croyons trop aisément. La grande erreur de la défense de Paris 
sera d'avoir cru qu’il suflisait de rendre Paris imprenable, de for- 
tifier ses remparts, de miner ses abords et de barricader ses 
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avenues, comme si l'ennemi songeait à nous attaquer. Pendant que 
nous travaillions fort inutilement à nous mettre en garde contre 
une offensive à laquelle on n’a jamais pensé, l'ennemi se fortifiait 
de son côté, il remuait des monceaux de terre, il élevait des for- 
teresses aussi imprenables que les nôtres, et nous condamnait à 
l'assiéger dans des positions formidables, chaque fois que nous 
essaierions de sortir. Ce n’est donc pas au dedans, c’est au dehors, 
aussi loin que possible, en avant de nos forts, qu’il eût fallu porter 
l'activité des cinq cent mille bras dont disposait la défense. C'est 
la pioche à la main qu'il eût été habile de combattre, en reculant 
la ligne d'investissement jusqu’à la rompre, en opposant à chaque 
ouvrage que l'ennemi tenterait d'établir un ouvrage plus fort et 
mieux armé, en portant au-devant de lui, au lieu de les immobiliser, 
nos pièces de gros calibre pour écraser son artillerie de campagne 
et bouleverser ses travaux. Que de résultats n’eût-on pas obtenus, 
si l’on eût fait hors de l'enceinte tout ce qui s’est fait sans utilité 
dans l’intérieur de la place ! La commission des barricades eût 
rendu beaucoup plus de services hors de Paris que dans Paris, Si, 
malgré les proclamations emphatiques et les fastueuses paroles 
qu'on adressait à la population en lui promettant chaque semaine 
la victoire et la délivrance, on n’avait eu en réalité d’autre ambi- 
tion que de se tenir sur la défensive, d'attendre indéfiniment le se- 
cours de la province, pourquoi appeler à Paris avant le 19 sep- 
tembre cent mille gardes mobiles et quatre-vingt mille soldats qui 
se fussent mieux exercés, mieux disciplinés au dehors que dans nos 
murs, dont nous n'avions aucun besoin pour nous défendre, et 
qui, joints aux troupes de Bourbaki et de Chanzy, nous eussent 
peut-être délivrés? S'il ne s'agissait que de résister derrière nos 
forts et nos remparts, les marins, les artilleurs, les régimens de 
douaniers et de forestiers, les gardes républicains, les anciens ser- 
gens de ville, les nombreux corps de volontaires, les gardes natio- 
naux, suflisaient amplement à une besogne dont la prudence bien 
connue de l'ennemi diminuait les difficultés et les dangers. En ce 
cas aussi, les vivres étant nos armes les meilleures, il fallait, du A 
au 18 septembre, annoncer à la population qu’on allait soutenir un 
long siége, engager sérieusement toutes les bouches inutiles à 
quitter la place, y accumuler par tous les chemins de fer restés 
libres des approvisionnemens pour une année, et dès le lendemain 
de l’investissement y rationner le pain comme dans une ville de 
guerre. 

La forteresse de Montmédy, quoique beaucoup plus petit», est 
mieux située que celle de Verdun pour soutenir un siége. Plus éle- 
vée que les terrains environnans, elle domine le pays du haut de 
ses remparts et surveille de loin les opérations de ceux qui l’assié- 














est 
le- 

de 
ié- 








BITCHE ET LONGWY. 529 


gent. Ses défenseurs, autant que le permettait leur petit nombre, 
profitèrent de l'avantage de la position pour inquiéter fréquemment 
les Prussiens et pour démonter même quelques batteries; mais les as- 
siégeans leur opposèrent la patience du chasseur qui guette sa proie 
à coup sûr. Après avoir réussi à installer non sans peine leurs pièces 
de siége, ils couvrirent la ville d'obus suivant leur habitude, y dé- 
truisirent beaucoup de maisons, en mutilèrent les principaux édi- 
fices, et attendirent que la garnison, étroitement investie, fût obligée 
de capituler. Is comptaient sur la faim, leur auxiliaire habituelle, 
Cette fois ils s2 trompèrent dans leurs calculs. Montmédy, qui avait 
été désigné à l’intendance comme un des points où se rejoindraient 
peut-être les armées du maréchal Bazaine et du maréchal Mac-Ma- 
hon, regorgeait de vivres. Tant que la ligne des Ardennes n'avait 
pas été coupée, on y avait envoyé de nos places du nord et de 
Paris des salaisons, du riz, du café, du biscuit, de la farine, de 
quoi nourrir pendant quelques jours plusieurs centaines de mille 
hommes. La place ne capitula donc pas faute de pain. Le comman- 
dant déposa les armes sous la menace d’un danger non moins ter- 
rible que la famine, sous une pluie d’obus qui, tombant depuis plu- 
sieurs mois presque sans interruption dans l’étroite enceinte d’une 
forteresse à peine aussi grande que la place de la Concorde et y 
détruisant successivement tous les abris, avait failli à plusieurs re- 
prises faire sauter les poudrières, quelques précautions qu'on prit 
pour les protéger. Il eût accepté pour lui et pour la garnison ce 
péril du soldat; il était de son devoir de n’y point exposer la popu- 
lation civile, les femmes et les enfans, qu’une seule explosion dans 
un si petit espace eût nécessairement anéantis. Sans cette raison 
d'humanité, la place de Montmédy tiendrait encore, comme le fait 
aujourd’hui sa voisine, l'intrépide forteresse de Longwv. 

Avec Phalsbourg et Montmédy, la résistance, qui avait duré plus 
de quatre mois dans les deux départemens de la Meurthe et de la 
Meuse, s’éteignait faute de points d'appui. Les jeunes gens néan- 
moins ne renonçaient point à combaitre, et beaucoup s’enfuyaient 
de leurs maisons pour aller rejoindre dans la montagne les francs- 
tireurs des Vosges. D’autres essayaient de gagner le département 
de la Moselle, où ils savaient que la lutte de la Lorraine contre 
l'étranger se continuait avec énergie. Là en effet, dans cette contrée 
patriotique d'où sont sortis tant de soldats de la révolution et du 
premier empire, rien n’a pu décourager l’intrépidité de nos derniers 
défenseurs, ni la prétention des Prussiens de garder la rive droite 
de la Moselle, depuis Sierck jusqu'à Metz, ni la désastreuse capitu- 
lation du maréchal Bazaine. Que de larmes cependant ont été ver- 
sées par une population si fière de ses glorieux souvenirs, si pé- 
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nétrée du sentiment de l'honneur militaire, lorsqu'on apprit que le 
commandant en chef de l’armée du Rhin venait de livrer à l'ennemi 
une place réputée invincible, où jamais l'étranger n'avait pénétré, 
où depuis Sadowa on avait dépensé des millions pour augmenter le 
matériel de guerre, pour construire et armer six nouveaux forts! 
La douleur qu’éprouvèrent alors les habitans de Metz, le départe- 
ment tout entier la partagea. Chacun se sentit atteint au plus pro- 
fond de son cœur, dans son affection la plus chère et dans sa plus 
noble espérance. On allait donc voir entre les mains des Prussiens, 
sous la garde des sentinelles prussiennes, ces remparts que Charles- 
Quint n'avait pu prendre, ces bastions formidables, ces puissantes 
murailles, couvertes par deux rivières, auxquelles s’attachait l’idée 
d’une force inexpugnable, d'une résistance dont aucune artillerie 
ne viendrait jamais à bout. Qui ne comprit dans le département les 
scènes tumultueuses de la capitulation, le désespoir des gardes na- 
tionaux et c'es volontaires réduits malgré eux à l'impuissance, l’ex- 
plosion de colère d’une partie des habitans sonnant le tocsin par la 
ville en courant à l'arsenal pour y chercher des armes? Ils ne vou- 
laient pas croire à la réalité de leur malheur, il ne leur était jamais 
venu à l'esprit que leur patrie, que Metz la Pucelle, jusque-là res- 
pectée et inviolable dans toutes nos guerres, pût succomber un jour, 
que l’armée sur laquelle ils comptaient pour la sauver fût précisé- 
ment la cause de sa perte en épuisant ses vivres. L'irritation était 
si vive et si générale que le maréchal Bazaine dut quitter la ville en 
voiture fermée pour se dérober aux insultes de la foule, et que, dans 
les villages des environs, partout où il fut reconnu, les femmes l’ac- 
cablèrent d'injures. Le conseil municipal de Metz, plus calme, 
mais non moins douloureusement ému du malheur public, exprima 
les sentimens qu’il éprouvait avec beaucoup de dignité dans une 
proclamation adressée aux habitans, où on lit ces nobles paroles, 
si modérées et par cela même si accablantes pour le commandant 
en chef de l’armée du Rhin : « Aucun de nous ne peut se repro- 
cher d'avoir manqué à son devoir. Nous devons nous consoler 
avec l’idée que nos souffrances ne seront que passagères, et que, 
dans les faits qui viennent de s’accomplir, les habitans de Metz 
n'ont assumé aucune part de responsabilité, soit devant leur pays, 
soit devant l’histoire (4). » 

Hélas! la population parisienne n’a-t-elle pas le droit de dire 
aussi au gouvernement de la défense nationale et le devoir des mu- 


(1) Nous ne connaissions pas ce document lorsque nous avons essayé, dans la Revue 
du 17 décembre 1870, de porter un jugement sür la conduite du maréchal Bazaine, 
Quoique notre opinion fût faite dès lors et qu'aucun de nos lecteurs n'ait pu s'y mé- 
prendre, elle aurait été plus sévère encore, si nous avions connu tout ce qui nous a 
été révélé depuis, surtout si le mémoire du général Deligny eût déjà été publié, 
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nicipalités élues n'est-il pas de proclamer en son nom qu’ancune 
part de responsabilité ne revient aux habitans dans les malheurs 
qui nous frappent, que Paris a fait son devoir, tout son devoir, qne 
les hommes mûrs sont allés à l'exercice et aux remparts, les jeunes 
gens aux régimens de marche et au feu. que les vieillards, les 
femmes les plus délicates, les enfans, les mala:les, ont s'pporté 
courageusement le froid, la faim, la menace des obus, et que, si 
tout ce dévoûment aboutit à une catastrophe, ceux-là seuls en sont 
responsables qui, avant pris en main nos destinées, nous répé- 
taient tous les jours qu'ils nous sauveraient, jusqu’au moment où 
ils nous ont révélé tout à coup que tout était perdu par leur fante? 

Lorsqu'on apprit dans le département de la Moselle la reddition 
de Metz et la capitulation du maréchal Bazaine, la douleur fat im- 
mense, le désespoir unanime. On ne se découragea point cepen- 
dant, l'énergie des combattans ne faiblit pas, les armes ne tombèrent 
d'aucune des mains qui les tenaient encore. La place de Thionville, 
qui avait été investie quelques jours après Metz, qui continuait à 
se défendre lorsque sa puissante voisine succomba, qui savait que 
de nouveaux et plus vigoureux efforts allaient être tentés contre 
elle, se prépara d'autant plus à une énergique résistance. Les vivres 
n’y manquaient pas. Sans parler des approvisionnemens que lin- 
tendance dirigeait sur Metz par la ligne des Ardennes, et qui ne 
purent dépasser la gire de Thionville quand les troupes prus- 
siennes eurent coupé le chemin de fer dans la vallée de la Moselle, 
les habitans du grand-duché de Luxembourg témoignèrent la plas 
généreuse sympathie à leurs voisins de France en leur envoyant 
des vivres et des secours anssi longtemps qu'ils le purent. €’est 
même sur ce point que, grâce à l’activité d'un agent consulaire fran- 
çais et aux bonnes dispositions des autorités luxembourgeoises, 
grâce surtout au dévoñment de notre compagnie des chemins de 
fer de l'E:t qui tient sous sa dépendance le chemin de Guillanme- 
Luxembourg, on avait accumulé à sept lieues du maréchal Bazaine 
assez de provisions pour ravitailler son armée et la place de Metz 
pendant plus d'un mois. Le commandant en chef de l’armée du 
Rhin, qui le savait, ne se justifiera pas de n’avoir point tenté, quand 
il en était temps encore, quand sestroupes avaient toute ler vigueur 
et toute leur discipline, le plus énergique effort pour mettre la main 
suriles ressources qui,en lui permettant de prolonger sa résistance 
et de retenir l'armée du prince Frédéric-Charles, eussent assuré le 
salut de notre pays. Qu'on ne l’oublie pas en effet, c’est l’armée 
du prince Frédéric-Charles qui nous a perdus en arrivant à temps 
pour arrêter la marche sur Paris de nos armées de la Loire. On nous 
sauvait en la retenant un mois de plus sur nos frontières de l'est, 
et il suffisait pour cela de faire faire sept lieues à 150,000 hommes 
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sur une des deux rives de la Moselle, de couper en deux l’armée qui 
investissait Metz en détruisant le pont de Malroy, le seul par lequel 
elle pût passer dans la direction de Thionville, et de rentrer sous le 
canon des forts, ou mieux encore de gagner la campagne avec des 
vivres frais avant que les deux tronçons des forces ennemies eussent 
pu se rejoindre. Mais il était écrit que, dans tout le cours de cette 
guerre, pendant que nos ennemis ne perdaient ni une occasion ni 
une heure propice, nous ne saurions rien faire ni à temps ni à 
propos. 

Les Prussiens, qui, sans tout savoir, savaient pourtant que les 
vivres ne manquaient pas à la garnison de Thionville, renoncèrent 
à l’idée de la bloquer et de la prendre par la famine. Ils se conten- 
tèrent d'installer autour de la place les énormes batteries qu’ils 
avaient amenées à grand’peine pour le siége de Metz, et que la ca- 
pitulation du maréchal Bazaine rendait désormais inutiles. A l'abri 
derrière ces ouvrages en terre qu'ils élèvent si rapidement et avec 
tant d’art, ils ouvrirent alors sur toutes les parties de la ville le feu 
le plus meurtrier. C’est là qu’ils essayèrent leurs bombes nouvelles 
de 60 centimètres de longueur et du poids de 156 livres. Qu'on 
juge de l'effet produit par de tels projectiles sur une place qui oc- 
cupe une superficie moins grande que celle de Saint-Denis, et où les 
feux convergeaient de tous les côtés à la fois! Aucune maison ne se 
trouvait hors de la zone atteinte par les obus, aucun autre asile que 
les caves ne restait aux malheureux habitans. A Paris, on pouvait 
du moins se sauver, emporter à la hâte les objets les plus pré- 
cieux et chercher un refuge dans les quartiers épargnés; mais là, 
nuit et jour, sans trêve, sans espoir, il fallait vivre sous la menace 
de l'incendie et de la destruction. Toute la population s’y résigna 
cependant avec l'énergie que développe dans les âmes le sentiment 
d'un devoir à remplir envers la patrie. Il ne s'agissait pas pour ces 
victimes sacrifiées d'avance, abandonnées sur la frontière, éloignées 
de nos armées, d'espérer quelque jour la délivrance, d’attendre 
patiemment l'heure du salut, de se consoler des maux présens 
par les promesses de l'avenir. Elles savaient qu'après la capitu- 
lation de Metz toute espérance était perdue pour elles, qu’on ne 
viendrait pas à leur secours, qu’on ne les sauverait pas; elles ré- 
sistèrent, souffrirent et moururent pour honorer leur pays, pour 
attester leur dévoûment à la France, pour montrer au monde 
que la patrie n’est pas un vain mot, et qu’il y a quelque chose de 
supérieur à l'intérêt légitime de la conservation personnelle, un 
besoin mystérieux qui pousse les âmes généreuses à se dévouer 
sans récompense pour l'unique satisfaction du devoir accompli. 
Lorsque le commandant de Thionville rendit la place, il capitula 
sur des ruines, et les vainqueurs, en pénétrant dans la ville, purent 
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reconnaître que bien peu de maisons avaient été épargnées par 
leurs obus. 


IL. 


Le désastre de Metz, le malheur de Thionville, ne découragèrent 
pas le petit nombre de défenseurs qui résistaient encore dans le 
département de la Moselle. À chaque extrémité de ce département, 
à plus de trente lieues l’une de l’autre, les deux forteresses de Bitche 
et de Longwy, sommées de se rendre dès le mois d'août, ne se 
sont pas encore rendues, et l'armistice les trouvera occupées par 
des soldats français. On ne peut penser sans reconnaissance à ces 
sentinelles isolées qui, après six mois de guerre et de défaite, tien- 
nent encore le drapeau de la France si près de la frontière alle- 
mande. Elles ne se font assurément aucune illusion sur leurs chances 
de salut, elles n’attendent rien de l’avenir, elles ne résistent pas 
pour se sauver; mais elles gardent un poste de combat et s’y défen- 
dent jusqu’au bout. Les officiers qui commandent ces deux places 
et les habitans qui y vivent ne se croient déliés d'aucun de leurs 
devoirs parce qu’autour d'eux tout a succombé:; ils pensent au con- 
traire que la patrie a d'autant plus besoin de leur courage qu’elle 
est plus malheureuse. 

Le fort de Bitche, situé à la limite de la Bavière rhénane, au point 
même où finissent les Vosges françaises, garde la route qui va de 
Wissembourg à Sarreguemines et à Forbach, en longeant notre 
frontière. Cette situation l'exposait à une des premières visites de 
l'ennemi, qui y arriva en effet dès le début de la campagne en 
poursuivant les débris de la division Douai, qu’il venait de sur- 
prendre et d’écraser dans la malheureuse journée du 4 août. Le 
général de Failly aurait pu s’y trouver encore, car c'était le poste 
qui avait été assigné à ses soldats pour relier les forces du maréchal 
Mac-Mahon à celles du général Frossard ; mais il ne s’y trouvait pas 
plus qu’il ne se trouvait à la bataille de Forbach et à celle de Reis- 
chofen. Il errait sur les routes, dans les défilés des montagnes, 
pendant qu’à sa droite et à sa gauche, à quelques lieues de lui, 
deux corps d'armée français étaient écrasés par des forces supé- 
rieures. De ces deux engagemens livrés si près de lui, ce général 
ne connut que la déroute dans laquelle il se laissa entraîner avec ses 
395,000 hommes, sans pouvoir ni s'arrêter ni se reformer avant 
Châlons. Du même coup, il avait perdu tous ses bagages et toutes 
ses rations de vivres, qui heureusement furent recueillis par le 
commandant du fort de Bitche. C’est de ces magnifiques appro- 
visionnemens que vit encore aujourd’hui la petite garnison de la 
place. Il y avait peut-être là de quoi la nourrir pendant un an. 
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Tout danger de famine écarté, Bitche ne redoute guère une attaque 
de vive force. Le mamelon isolé sur lequel s'élève la ville est situé 
au milieu d’une plaine marécageuse où les canons s'embourberaient, 
et si l’on parvenait avec beaucoup de peine à installer des batteries 
à portée de la ville, les habitans et les soldats échapperaient faci- 
lement aux effets du feu en se réfugiant dans des casemiates impé- 
nétrables. Les Prussiens paraissent penser jusqu'ici que l’entreprise 
présente plus de difficultés que d'avantages, et se co tentent d’ob- 
server les lieux sans attaquer. On dit mème que, par une sorte de 
convention tacite, on s’épargne des deux parts d’inutiles hostilités. 
Tant qu'on ne l'attaque pas, le commandant se tient sur la défensive; 
mais il s'est bien promis de conserver son fort intact : il nous le 
garde patiemment pour nous le rendre en même temps que les 
munitions et les effets du corps de Failly. Ce sera un faible dédom- 
magement de tout ce qu'a perdu de nouveau ce malheureux général 
à la bataille de Beaumont. 

La forteresse de Longwy, quoique admirablement située, devait 
échapper moins facilement que Bitche aux chances d'un siége en 
règle. Au début de la campagne, pendant les grandes opérations 
qui se faisaient autour de Metz, l'éloignement du lieu de l’act'on la 
protégea d’abord. Elle se trouve en eflet dans un angle de notre 
extrème frontière et comme protégée par la double neutralité de la 
Belgique et du grand-duché de Luxembourg, dont elle est la voisine 
immédiate. Tandis qu'en 1792 les Prussiens, venant de Luxem- 
bourg et d’Arlon, la rencontraient sur leur route en pénétrant sur 
le terrivoire de la France, cette fois il fallait la chercher et vouloir 
la prendre pour s’aventurer sur le coin de terre qu'elle occupe. 
Aussi ne recut-elle au commencement que la visite de quelques 
uhlans, qui sommèrent pour la forme le commandant de se rendre, 
et disparurent après une réponse négative. On n'avait pas eu besoin 
de cet avertissement pour se tenir sur ses gardes, Dès la fin du 
mois de juillet, la garde nationale S'organisait sous le commande- 
ment de M. d'Adelswærd, ancien officier d'état-major, ancien re- 
présentant du peuple ; la petite garnison préparait ses armes, et le 
génie faisait abattre tous les arbres sur les glacis de la place. On 
attendait les Prussiens, et, comme ils ne venaient pas, on alla au- 
devant d'eux. De petits détachemens, auxquels S'adjoignaient en 
volontaires quelques chasseurs du pays, excellens tireurs rompus 
à toutes les fatigues, fouillaient les bois dans la direction de Mont- 
médy ou de Thionville, dont le canon s'entendait jusqu'à Longwy, et 
ramenaient des prisonniers ou interceptaient des convois ennemis. 
Pendant trois mois, cette guerre de reconnaissances et d’escarmou- 
ches se continua avec succès. Ni la reddition de Metz, ni la prise de 
Thionville, ni même celle de Montmédy, ne ralentirent l’ardeur belli- 
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queuse d’une population naturellement brave et d’une garnison 
vigoureusement commandée. Dans la nuit du 27 décembre, le com- 
mandant de la place poussait encore une reconnaissance par Villers- 
la-Chèvre et Fresnoy-la-Montagne jusqu’à Tellancourt, le point le 
plus élevé du département de la Moselle, sur la route de Longuyon 
et de Montmédvy. 

De là en effet devait venir le danger. Les Prussiens, après avoir 
écrasé la place de Montmédy sous le feu de 70 ou 80 pièces de 
gros calibre et mutilé toutes les maisons de la ville haute, son- 
gèrent à transporter cette formidable artillerie sous les murs de 
Longwy. Ils ne le firent pas sans de grandes diflicultés, si on en juge 
par le temps qu’exigea l'opération. Dès le 27 décembre, leur marche 
était déjà signalée, et d’après les journaux allemands c’est le 10 jan- 
vier seulement qu’ils arrivèrent devant la place. La vaillante forte- 
resse les attendait depuis cinq mois et les a reçus vigoureusement 
du haut de ses remparts construits par Vauban. Peu de positions 
sont à la fois plus pittoresques et plus propres à la défense que 
celle qui a été choisie par notre plus grand ingénieur pour y bâtir 
une ville de guerre. À l’extrémité du plateau des Ardennes, sur un 
promontoire soutenu par des rochers escarpés d’où l'on domine le 
cours du Chiers, d'où l’on découvre le pays belge jusqu’à l’église 
d'Arlon et le grand-duché jusqu'aux coilines derrière lesquelles se 
cache Luxembourg, la tour carrée de Longwy se dresse comme un 
phare que les voyageurs reconnaissent à plusieurs lieues de dis- 
tance. De trois côtés, la forteresse s'appuie sur la roche nue au- 
dessus de l’abime béant; à l’ouest seulementelle se rattache au pla- 
teau qu’elle termine par une langue de terre où le génie a déployé 
toute sa science pour la couvrir par d'épaisses murailles, par des 
fossés profonds, par des fortins, qui en défendent les approches. A 
l'intérieur de la place, toutes les constructions portent leur date et 
comme la marque de l’art sévère qui les a créées : pont-levis, po- 
ternes, sombres voûtes, hautes murailles, rues régulières coupées 
à angles droits, façades uniformes en pierre de taille, semblables à 
des murs de rempart qu'on aurait percés de fenêtres, toits en ar- 
doise, place carrée bordée de monumens symétriques. Au premier 
abord, on croirait entrer dans une caserne : magnifique caserne en 
eflet où se logeraient facilement 8,000 soldats sans gèner les habi- 
tans; mais si, des murs grisätres, çà et ià tachés de mousse, qui en- 
ferment la forteresse, on porte ses regards sur la campagne, rien de 
plus saisissant que le contraste d’une architecture si menacante et 
d'une nature si aimable. Sur les flancs des collines descendent des 
Jardins suspendus d'étage en étage comme des bouquets de verdure 
ramassés dans des plis de montagne ; de tous côtés s'ouvrent des 
vallées fraiches dont le gazon s'enfonce sous les voûtes des grands 
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bois. À ces beautés pittoresques, de puissantes usines, qui animent 
le cours du Chiers, associent l’activité et la richesse de l’industrie. 

Aujourd'hui sans doute l'artillerie prussienne a ravagé l'œuvre 
des hommes et bouleversé le paysage ; mais si les arbres tombent, 
si les murailles s'écroulent sous le poids des obus, les courages 
ne se laissent point facilement abattre. Les habitans de Longwy 
connaissaient depuis longtemps le sort qui les attendait. L'exemple 
de Thionville et de Montmédy leur apprenait ce qu’ils auraient à 
souffrir. Ils savaient que, dans la guerre actuelle, avec la tactique 
nouvelle de nos ennemis, il ne s’agissait plus comme autrefois de 
ces. luttes corps à corps où la bravoure personnelle peut décider du 
succès, où le plus hardi trouve son jour de gloire et d’héroïsme, 
Ils n’ignoraient pas qu’ils rencontreraient difficilement un ennemi 
insaisissable, et qu’il leur faudrait lutter non contre des hommes, 
mais contre du fer. On les avait prévenus que leur ville serait bom- 
bardée, que leurs toits s’effrondreraient sur leurs têtes, qu'il ne 
resterait peut-être pas dans l’étroite enceinte de la forteresse un 
seul endroit qui ne fût balayé par les projectiles ennemis. On leur 
avait montré dans le bois du Chat la place où s’établiraient certai- 
nement les batteries allemandes pour s'élever au même niveau que 
les remparts de Longwy; mais la conscience du péril certain auquel 
ils s’exposaient n’ébranla point leur résolution de résister jusqu’au 
bout, tant que les casemates pourraient les abriter. [ls ne crai- 
gnaient point la famine : toutes leurs précautions étaient prises pour 
vivre pendant de longs mois; d’ailleurs l’intendance avait fait en- 
trer dans la ville par la Belgique huit cent mille rations destinées 
à l’armée du maréchal Bazaine. Beaucoup avaient déjà offert à la 
patrie le sacrifice de leur fortune détruite par la guerre; ils étaient 
prêts à y ajouter le sacrifice de leur vie, sachant bien qu'ils com- 
battaient pour une cause presque perdue, n'espérant même pas que 
leur courage servirait au salut de la France. Ils agissaient comme 
des marins qui, cernés par des forces supérieures à mille lieues de 
la patrie et sommés d'amener leur pavillon, n'y voudraient point 
consentir, et engageraient pour l'honneur du drapeau uu combat 
désespéré, sans aucune chance d’être secourus ni même d’être ven- 
gés. C’est dans ces sentimens d’indomptable patriotisme que l'ar- 
mistice les surprend aujourd'hui; il arrache à la ruine ce que le 
canon prussien n’a pas encore détruit dans les murs de Longwy. 

Il serait assurément hors de propos de nous flatter nous-mêmes 
en ce moment et de nous dissimuler l'étendue de nos désastres. On 
nous permettra cependant, au milieu de ce naufrage momentané de 
notre grandeur naiionale, de recueillir, comme des épaves qui por- 
teront l'avenir, tout ce qui nous reste encore de nos anciennes ver- 
tus. Ce qui a survécu chez nous aux langueurs énervantes du régime 
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impérial, ce qui ne s’est point éteint dans les âmes malgré l’af- 
faissement général des caractères et le développement immodéré 
des appétits matériels, c’est le dévoûment au pays, c’est le point 
d'honneur patriotique. Que de souffrances endurées pour la patrie, 
depuis le bombardement de Strasbourg jusqu’au bombardement de 
Paris et de Longwy ! Un peuple au sein duquel tant de personnes 
de toute condition et de tout âge, mal préparées aux sacrifices par 
leur éducation et par leurs habitudes, savent souffrir tout à coup, 
sans espoir de salut, uniquement pour une idée, pour un sentiment, 
pour un principe moral, les plus dures extrémités de la guerre, 
n’est point, quoi qu’on dise, un peuple dégénéré, Les circonstances 
lui révèlent à lui-même des qualités qui sommeillaient en lui, aux- 
quelles ne manquait que l’occasion de se produire, et que la se- 
cousse du malheur public fait jaillir du fond des âmes. N’en soyons 
pas néanmoins trop fiers; ne recommencons pas à nous bercer d’il- 
lusions, à nous payer de mots sonores, comme nous l'avons fait 
trop souvent, en nous décernant des éloges supérieurs à notre mé- 
rite. La dure lecon que nous donnent les faits doit nous servir à 
mieux juger des choses, à nous défier des complaisances de l’amour- 
propre national, de la crédulité que nous inspire notre confiance en 
nous, de la facilité avec laquelle nous accueillons tout ce qui flatte 
nos espérances, tout ce qui répond à nos rêves de grandeur, à nous 
mieux connaître en un mot et à mieux connaître les autres. La 
longue comparaison que nous ferons désormais entre nos ennemis 
et nous n'aura rien qui doive nous décourager. Nous leur laisserons 
l'avantage des grandes conceptions militaires, d’une stratégie infi- 
niment plus savante, plus méthodique, plus précise que la nôtre; 
nous leur accorderons lesplus solides qualités d'ensemble, des mé- 
rites généraux et en quelque sorte collectifs. Nous ne contesterons 
pas que, dans le duel engagé par notre faute, l'Allemagne, préparée 
depuis longtemps à la guerre et supérieurement conduite, ait presque 
partout vaincu la France surprise; mais, si la France est vaincue, 
le génie français ne l’est point. L'énergie de la résistance, l’opi- 
niâtreté de la lutte sur tant de points de notre territoire, la volonté 
et la faculté de souffrir que révèle dans toutes les classes de la po- 
pulation l’histoire de tous nos siéges, la tension-de toutes les intel- 
ligences et de tous les courages en face du péril, montrent assez que 
le ressort individuel n’est pas brisé chez nous. Peut-être même sor- 
tirons nous de cette épreuve plus forts et mieux trempés pour les 
combats de l’avenir; peut-être avions-nous besoin d’être secoués par 
le malheur pour retrouver la virilité de notre race et le don toujours 
français d'accomplir de grandes choses. 


A. MÉZIÈRES, 
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ET VARNHAGEN DE ENSE 


1. Tagelücher von K.-A. Varnhagen von Ense, 12 vol. in-80, 1861-1870. — IT, Denkutrdig- 
keilen und vermischte sehriften von K -4. Varnhagen von Ense, 9 vol. in-S°, 1843-1859, — 


II. Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense, etc. 


Personne n'ignore que depuis longtemps le rêve de l'Allemagne 
était l’unité. On sait aussi qu'elle n’a rien négligé pour y parvenir, 
et il faut reconnaître qu’elle semble v avoir enfin réussi; mais à 
quel prix ? On ne le remarque pas assez. C’est peu qu'elle ait offert 
toutes ses libertés en holocauste à son idele, qui ne les lui rendra 
pas. Elle s'est résignée à un sacrifice plus étrange. Il existait, il 
existe encore, non-seulement au point de vue de la géographie, 
mais dans le monde intellectuel, dans le monde des sciences, de la 
pensée et de l’art, une très grande Allemagne et une autre fort pe- 
tite. La première, idéaliste, souvent spirituelle, toujours savante, 
très hardie en philosophie, en religion, en politique; c’est elle qui 
a donné au genre humain des philosophes indépendans comme 
Kant et Schleiermacher, un poète de premier ordre tel que Goethe, 
un esprit encyclopédique tel que l’auteur du Cosmos, et des artistes 
comme Holbein et Mozart, Mendelssohn et Beethoven. L'autre Alle- 
magne est beaucoup moins allemande que prussienne, elle est 
étroite d'idées, intolérante, despotique et aristocratique au suprême 
degré. Ce n’est pas tout encore : la petite Allemagne, exclusive et 
hautaine, à un point central, un foyer très peu lumineux, mais 
animé d’une ardeur sombre et dévorante : c’est un parti dévot ou, 








LE PARTI PIÉTISTE. 539 


comme on l'appelle, piétiste, qui s’est allié et à peu près identifié 
avec une coterie militaire et nobiliaire qu’on a surnommée le parti 
des hobereaux (Junckerpartei). Or, chose à peine croyable, afin de 
parvenir à l’unité politique, la grande Allemagne tout entière s’est 
laissé absorber, sous nos yeux, non-seulement par la Prusse, mais 
par cette secte el cette caste. Comme dans le songe d'un roi de 
la Genèse, l’épi avide, vide et maigre a englouti l’épi gras et opu- 
lent. 

Nous ne demandons point à être crus sur parole; nous appelle- 
rons en témoignage contre la Prusse des hobereaux la grande Al- 
lemagne et quelques-uns de ses esprits les plus éminens, Humboldt 
par exemple et surtout Varnhagen. Ge spirituel écrivain n’est point 
inconnu en France, et il n’est rien moins qu’étranger aux lecteurs 
de la Æevue. Issu d’une famille ancienne et noble, sinon titrée, tour 
à tour oflicier de cavalerie et diplomate retiré à Berlin, où il entre- 
tenait des rapports intimes et continus avec les hommes les plus 
distingués et les plus influens des divers partis, il était bien placé 
pour connaître et juger les choses. Jour par jour, il écrivait ce qu'il 
voyait et entendait. On a publié déjà plus de vingt volumes de son 
journal ou de ses mémoires, et tout n’a pas encore paru. Il n’est 
mort qu'en 18950, et il a vu se préparer de loin, il a presque pré- 
dit ce qui s’accomplit en ce moment. On ne saurait donc trouver 
un meilleur juge du parti piétiste prussien et de ses chefs. 

L'Allemagne n'a pas comme l'Angleterre une haute noblesse ter- 
ritoriale, et c'était pour le feu roi Frédéric-Guillaume IV la cause de 
très vifs regrets. Il enviait à la Grande-Bretagne ses lords puissans, 
héritiers de vastes domaines. Le droit d’ainesse, condition essen- 
tielle des aristocraties, n'existe point chez nos ennemis; tous les 
fils d’un comte naissent comtes, et toutes ses filles sont comtesses, 
De là une noblesse toujours plus nombreuse, et qui est plus riche 
de titres que de biens; mais cette noblesse besoigneuse, peu soldée 
à la cour comme à l’armée, sait compenser par sa morgue raide et 
hautaine ce qui lui manque de véritable grandeur. Elle ne forme 
pas seulement dans l’état une caste privilégiée; elle est un parti 
politique très influent, le parti féodal ou des hobereaux. Elle a 
érigé en maximes de droit et de morale tous ses préjugés, tous ses 
intérêts. Peu aimable et n’en ayant souci, elle songe avant tout à 
s'imposer, à se faire craindre, à prendre et à garder le plus pos- 
sible. C’est cette noblesse, ce sont ces hobereaux qui ont poussé 
de toutes les forces de leur convoitise à la guerre d’extermination 
contre la France. Trois élémens, qui sont le fond du caractère 
prussien en général, semblent constituer surtout celui des hobe- 
reaux : un militarisme intraitable, un pédantisme invétéré, un 
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piétisme d’autant plus dangereux qu’il sert de masque à des pas- 
sions moins désintéressées des choses de ce monde. 

Une première question, dont la solution varie selon le temps et 
les personnes, c’est de déterminer en quelles proportions se com- 
binent ces trois élémens dans le parti féodal prussien. Varnhagen 
s'était posé ce problème à propos des deux derniers rois de Prusse. 
Ces souverains, comme leur successeur actuel, étaient beaucoup 
plus les chefs des hobereaux que ceux de la nation, et je ne suis 
certes point le premier à le dire. Si Varnhagen oublie de signaler 
le pédantisme national, s’il paraît le confondre soit avec l'esprit de 
caserne, soit avec l'esprit de sacristie, ne nous en étonnons pas 
trop : il était lui-même Prussien. Or la plupart de ses compatriotes 
sont dénués d’un sens qui est très répandu au contraire de notre 
côté du Rhin. Tandis que la plupart des Français détestent instinc- 
tivement le pédantisme, le Prussien naît pédant; il l’est sans le 
savoir, naïvement, et ne sent pas si d’autres le sont plus ou moins 
que lui. « Calcul singulier, s'écriait Varnhagen le 11 mars 1842: 
Frédéric-Guillaume IE, soldat aux trois quarts, et pour un quart 
bigot (Pfaff); Frédéric-Guillaume IV, un quart soldat, un quart 
bigot, un quart artiste amateur et un quart... tout ce qu'on vou- 
dra. » Il est à regretter que Varnhagen n'ait pas appliqué cette 
belle méthode au prince de Prusse, devenu depuis Guillaume I‘; 
mais on peut deviner ce qu’eût été sur ce souverain l’opinion de 
Varnhagen, à en juger par les traits suivans épars dans son journal. 
« Le militaire prussien et le bourgeois sont partout insupportables 
l’un à l’autre; partout des collisions dans les villes des vieilles 
provinces comme dans celles des nouvelles. Naturellement on s’en 
prend non-seulement aux généraux et aux officiers, mais aussi au 
prince de Prusse. C’est lui, dit-on, qui travaille depuis longtemps 
à propager parmi les troupes cet esprit de corps et d’insolence. » 
Ailleurs, à propos d'un voyage du futur monarque, Varnhagen 
écrit dans son journal le 25 décembre 1849 : « Le prince de Prusse 
marche sur les brisées du roi. Il va débitant partout des discours, 
se mêle d'enseigner à chacun son métier, témoigne aux gens son 
contentement ou son mécontentement, leur dit ce qu’ils doivent 
être, se prend lui-même pour la mesure et la règle universelles. 
Chacun a son paquet : clergé catholique et clergé protestant, fonc- 
tiounaires, bourgmestres, négocians et fabricans, représentans du 
peuple, savans, surtout généraux, officiers et soldats; mais c'est un 
tout autre genre que celui du roi : nulle abondance, point d'à-pro- 
pos; ni enthousiasme, ni émotion. Non, cela èst raide, sec, pédan- 
tesque et invariablement désagréabie. » 

Voilà des dispositions qui promettaient chez un homme destiné 














ne 


LE PARTI PIÉTISTE, 51 


à devenir ce qu'Homère appelait avec son ingénuité de poète un 
pasteur des peuples. « Ce n’est point, écrivait encore Varnhagen le 
17 mai 1848, seulement dans ces jours d’émeute qu’il a révélé sa 
morgue militaire, sa soif de représailles, son désir de faire battre 
le peuple par les soldats, son mépris pour les droits du citoyen, 
son ambition de consolider par une eflusion de sang le principe 
d'autorité (Obergewalt). Ce langage à été perpétuellement le sien 
depuis des mois entiers. Il a parlé ainsi notamment à l’occasion 
des journées de février à Paris et à la nouvelle des mitraillades de 
Vienne. Cent fois l'écho de propos de ce genre est arrivé jusqu’à 
moi par le canal du comte de N.... Cent fois j’en ai été froissé, et j'ai 
protesté contre de pareils sentimens. L'histoire bientôt rassemblera 
des preuves; pour aujourd’hui on ne veut entendre que le cri des 
partis. » 

Varnhagen avait bien jugé l'homme qui à fait bombarder Stras- 
bourg et Paris; mais il reprochait à l'armée et au gouvernement les 
mêmes défauts qu’au prince. « Le gouvernement prussien est une 
confrérie de bureaucrates qui ont joint au vœu de barbouillage 
celui d’obéissance et celui d’hypocrisie. La morgue militaire et 
nobiliaire est le mal qui nous ronge. Il faut voir les airs que se 
donnent ces beaux fils, officiers de la garde, comtes et barons. 
Plus de cœur, nul bon sens, nulle droiture, chez beaucoup même 
la braveure laisse à désirer. Beaucoup de fanfaronnade et peu de 
réalité. Ils détestent le roi et vantent le prince de Prusse; mais ils 
n'aiment pas davantage le prince et ne seraient pas éloignés de le 
renier aussi. Il faut que cette race disparaisse, Diese Race muss 
vertilgt werden! » 

Ce vœu n’était pas inspiré à Varnhagen s’ulement par la morgue 
des hobereaux ; c'était chez lui l'expression d’un ardent désir de 
délivrance pour son pays. Il avait remarqué qu’en Allemagne, im- 
médiatement après toute grande guerre, l'aristocratie gagnait en 
puissance, que cela était arrivé après la guerre de trente ans, après 
celle de sept ans, après les guerres de délivrance contre Napoléon. 
A la suite de ces dernières, la domination des nobles avait aussitôt 
recommencé en Prusse, et depuis elle n'avait cessé de grandir. 
Le docteur Erhard, dit-il, racontait qu’un ivrogne, qui sortait en 
chancelant d’un cabaret de Berlin, s’écria en entendant le canon 
qui annoncait la prise de Paris en 1814 : « Vous entendez! la 
guerre est finie, les nobles ont triomphé. » Erhard prétendait que 
ce drôle avait fait preuve du sens politique le plus profond. Au- 
jourd'hui, à un demi-siècle de distance, Berlin entend encore des 
salves d'artillerie qui lui annoncent la reddition de Paris. Le peuple 
allemand tout entier devrait regretter cette heure au lieu de l’ac- 
clamer, s’il avait autant de bon sens que l’ivrogne de 1814, car 
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avec Paris tombe aux pieds du vainqueur le peu qui reste de liberté 
politique et de justice sociale depuis Hambourg jusqu’à Munich. 

Varnhagen était trop éclairé pour ne pas redouter les triomphes 
du militarisme prussien. « On ne regarde plus, disait-il, la Prusse 
comme une patrie. On maudit 'ses succès au dehors, on déteste la 
vieille gloire de ses armes, qui n’est plus qu’un instrument d’op- 
pression. » Et il se plaignait de ce que le militarisme de son pays 
était non pas même un esprit d’oflicier, mais de sous-oflicier. Il 
est certain que l'esprit dont les Prussiens sont animés est sou- 
vent un esprit méticuleux, technique, insolemment dédaigneux, 
C'était un sujet d’étonnement pour nos parlementaires et pour les 
délégués de nos ambulances qui ont eu des rapports avec les 
avant-postes prussiens que la servilité des inférieurs et la hau- 
teur des chefs envers leurs subordonnés: c’est là un spectacle 
blessant pour la dignité humaine. Toute la politesse voulue, étu- 
diée, des officiers pour les Francais qui se trouvent en relation mo- 
mentanée avec eux n'ôte rien à ce que cette facon d'entendre la 
subordination des rangs a d’humiliant. Il est évident que la dis- 
tance de l’homme libre à l’esclave dépasse à peine dans leur esprit 
celle de l'officier au soldat ou même celle du militaire, quel qu'il 
soit, au bourgeois ou au paysan. A leurs yeux, l'uniforme fait le 
soldat ; aussi un Francais qui, sans avoir l'honneur d'être enrôlé 
sous les drapeaux, tire pour défendre sa femme ou son enfant sur 
le saint uniforme de l’armée royale mérite la peine capitale: c’est 
un misérable qu’on doit fusiller sans pitié. 

Un dernier trait achève d'éclairer d’une sinistre lumière ce sys- 
tème militaire trop vanté. En eflet, tandis que les uns ne cessent de 
louer et de donner en exemple cette exacte discipline par laquelle 
nous avons été vaincus, d’autres accusent hautement l’armée alle- 
mande d’exigences exorbitantes, — d’une froide barbarie, d’actes 
odieux, incompatibles avec la civilisation moderne, et qui révoltent 
l'humanité. Faisons la part de l’exagération, celle de la vérité n’en 
restera pas moins accablante pour nos ennemis. La rapacité, la 
cruauté inflexible du soldat de la Prusse envers nos ouvriers des 
champs et des villes n’est pas douteuse; mais tout cela se concilie, 
et Varnhagen, ancien officier prussien, va encore nous l'expliquer. 
« Les soldats, dit-il, sont de plus en plus rigoureusement assujet- 
tis au service et à la discipline militaires. En revanche, on ferme 
les veux sur toutes les autres transgressions, particulièrement sur 
les violences contre les bourgeois, contre le peuple; elles restent 
presque toujours impunies, non avenues. Il y a là-dessus des in- 
structions qui viennent d’en haut, mais qui ne sont jamais com- 
muniquées que de vive voix; les ordres écrits et officiels conti- 
nuent à se tenir dans les termes généraux, et ne font d'exception 
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pour aucune espèce de désordre. » Quelques excès commis de loin 
en loin par des militaires paraissent utiles, s’ils font envier aux 
simples citoyens de la Prusse l'impunité du soldat, plus encore s’ils 
le font redouter. À plus forte raison en temps de guerre, un certain 
nombre d’exécutions calculées peuvent servir. Le triomphe de la dis- 
cipline tant vantée des Prussiens, c’est de déchaîner méthodique- 
ment ou de contenir à volonté les passions cruelles, les mauvais 
instincts, même l'oppression. Tout ce qui se fait svstématiqement 
est chez eux scientifique et trouve des admirateurs. 

Une accusation banale sans cesse renouvelée contre notre litté- 
rature, nos arts, notre langage, est celle de frivolité: mais en Prusse 
on n’a pas l'air de se douter que le pédantisme lui-même n’est 
qu’une forme prétentieuse et pesante de la frivolité. Aussi est-il 
sujet, comme elle, aux variations de la mode. Il n’y a pas long- 
temps que, dans la société des piétistes prussiens, il était de bon 
goût d’émailler de mots français la conversation et les correspon- 
dances, sans que personne parût s'apercevoir du singulier effet que 
produisait cette bigarrure. D'ailleurs on ne germanisait pas seule- 
ment ces mots de notre langue pour la prononciation et l'accent: on 
les estropiait soit systématiquement, soit au hasard. Plus d’un Fran- 
cais en voyage a dû être étonné de se voir, dans tous les bons hô- 
tels de Berlin, accueilli par un personnage galonné, armé d’une 
canne à pomme d’or, qui lui disait : Zch bin der Portier, N'a pu lire, 
non sans quelque surprise, en grosses lettres d'or sur la facade d’une 
caserne ces deux mots gauchement réunis : pompier-corps. F'ai co- 
pié aussi cette enseigne d’un perruquier : Rasir-Frisir, und haar- 
schneide cabinet. Berlin est partout décoré d'échantillons de ce goût 
fantasque et de cette grammaire hybride. Ce qui est plus frappant 
encore, c'est que l’art militaire (disons, par une concession cour- 
toise, la technique militaire) des Allemands ne parle guère que le 
francais. La plupart des mots consacrés à cet art qui s'évertue à 
nous détruire nous sont empruntés. J'ai sous les veux un paquet 
de lettres et de papiers recueillis sur des morts allemands après la 
bataille de Villiers-sur-Marne. Il s’y trouve plusieurs de ces cartes 
de correspondance que les feuilles d’outre-Rhin ont envoyées par 
milliers à leurs-fils sous les armes. Elles portent toutes des indica- 
tions imprimées qu’il ne reste qu’à compléter avec des noms et des 
chiffres, En tête on lit : Feldpost-corresponden:z-karte (carte-cor- 
respondance de la poste de guerre). Plus bas se trouvent les mots 
suivans, tous français : e armée-corps, — te division, et (infanterie 
ou cavalerie) regiment. — et compagnie, te batterie. 

Mais depuis six mois la mode a bien changé. Il n’est plus pa- 
triotique de mêler du français à l’allemand. Des puristes d'un genre 
tout nouveau, des précieuses que Molière n’a pas prévues, font au- 
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jourd’hui la chasse aux termes empruntés à notre langue. On a 
trouvé plaisant dans certains cercles de Berlin et autres lieux de 
faire payer pour les frais de la guerre contre la France un pfennig 
(un centime) à quiconque prononce un mot francais. On se venge 
ainsi de notre vieille influence littéraire, et on fait servir, autant 
qu’on peut, à notre châtiment ce qu’il en reste. On amuse même 
les soldats, qui trouvent le temps bien long sous nos murs, en leur 
faisant part des plaisanteries de boudoir qui circulent à ce propos 
dans le beau monde teutonique. J'ai vu un billet, écrit par une dame 
allemande à l’une de ses amies, où l’auteur s’était volontairement 
frappé d’une amende de 30 pfenningen pour avoir laissé échapper 
par mégarde en quelques lignes trente mots français. Combien sont 
tristes ces espiègleries de salon ainsi ramassées sur des cadavres 
sanglans ! 

C'est en Prusse surtout que bien des gens naissent officiers ou 
fonctionnaires. Il est facile d’en conclure que ce qu’on appelle le 
monde est souvent aussi monotone et dénué d'intérêt qu’une jour- 
née de grande revue ou quelques heures de faction. Varnhagen en 
gémissait. « Nous n'avons pas, dit-il, de vie politique; la vie sociale 
n'est plus ce qu’elle était, la vie littéraire est comprimée, la science 
est contrainte à se renfermer dans ses plus étroites limites comme 
dans les murs d’un cloître; le goût est perdu, le théâtre dégénéré ; 
les beautés de notre nature sauraient-elles nous tenir lieu de tout? 
0 Berlin! Berlin! » 

La beauté champêtre des bords de la Sprée ne peut suffire, nous 
en convenons, à consoler de tant d’ennuis. Ces lamentations nous 
rappellent les plaintes non moins éloquentes de Mendelssohn contre 
la société berlinoise, dont il essaya en vain de supporter la séche- 
resse, l'excès de pruderie et les prétentions outrecuidantes; il ne 
put y tenir, abandonna sa place, qui était considérable, et re- 
tourna à Leipzig. Quant à Humboldt, quiconque a entendu ses sar- 
casmes intarissables contre Berlin, sa cour et ses habitans, ne peut 
s'étonner que ce génie si vaste, si libre, si mordant, trouvât sou- 
vent trop lourde à porter sa clé de chambellan. Alors il s’enfuyait 
à Paris, s’établissait dans ce même Observatoire que viennent de 
bombarder ses doctes compatriotes, et amusait son ami Arago et 
bien d’autres aux dépens de Berlin, petite ville, intellectuellement 
déserte, infatuée d'elle-même et creuse. Ni Berlin, ni sa chambre de 
Potsdam, tendue de coutil et meublée de manière à représenter sa 
tente de voyageur, où il couchait à côté de son vieux domestique, 
compagnon de ses courses lointaines, ne pouvaient le retenir. Ex- 
cellenz von Humboldt, comme l’appelaient les ciceroni de Pots- 
dam, étouffait dans la pesante atmosphère officielle et militaire de 
son pays; le nôtre seul et Paris offraient assez d’alimens à son es- 
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prit de savant encyclopédiste et de brillant causeur. Nous avons 
entre les mains beaucoup de ses lettres inédites et autographes, 
souvent pétillantes de malice et de verve, mais toujours pleines 
de doléances quand son service et son roi le rappellent dans sa 
morne et sèche patrie. 

Nous pardonnera-t-on d'appliquer ici aux Prussiens un mot naïf 
et populaire, qui est suisse et non français, mais qui n’a d’équi- 
valent dans aucune langue? Le peuple moqueur de Genève à fait 
du verbe grimper une épithète dédaigneuse pour les aristocrates 
d'étage inférieur, toujours ambitieux de s’élever d’un cran sur une 
échelie imaginaire; il les nomme les grimpions. Cette épithète, 
toute la Prusse la mérite, depuis le soldat qui veut être sergent 
jusqu’au roi qu’on à voulu voir passer empereur. Ce titre impérial a 
conservé dans les vagues imaginations germaniques un reflet de la 
grandeur romaine, à demi classique, à demi féodale, telle que 
se la représentait le moyen âge. Spire est célèbre par sa magni- 
fique cathédrale, récemment restaurée à grands frais et qui porte 
le nom pompeux de Kaëiserdom, cathédrale des empereurs. 1 nous 
semblait naguère, en la parcourant, que Dieu, Jésus-Christ, la 
Vierge, y étaient de trop, que les empereurs d'Allemagne seuls 
s’y trouvaient chez eux et y recevaient un culte. Quelques-uns 
ont été la nullité même, d’autres n’ont mérité que le bläme ; n’im- 
porte, une érudition confuse, une superstition rétrospective et po- 
pulaire les a tous couronnés d'une sorte d’auréole nationale et reli- 
gieuse. 

Que les goûts les plus belliqueux s’allient à l’esprit de système et 
à cette lourdeur de pensée qu’on appelle le pédantisme, on le con- 
coit; mais il est peut-être plus diflicile de comprendre l'intime al- 
liance du piétisme avec la passion de la guerre. Essayons cepen- 
dant d'expliquer cette alliance très réelle, Il faut bien nous en 
rendre compte, quelque étranger que nous soit cet ordre d'idées, 
si nous voulons connaître l'ennemi auquel nous avons aflaire. Get 
ennemi n'est pas seulement sabreur et pédant, il est dévot, il est 
piétiste. Le piétisme allemand représente de longue date une ten- 
dance funeste et envahissante qu’il est nécessaire de combattre sans 
relâche sous peine d’en être débordé et anéanti. Et pourtant, car il 
faut être juste, le mot piétisme n’est pas nécessairement synonyme de 
fanatisme. Le premier auquel on appliqua la dénomination de piétiste 
fut un homme excellent, médiocrement éclairé, mais d’un grand 
cœur, d'une parfaite simplicité et de la droiture la plus irrépro- 
chable. Né en Alsace avant que cette province fût cédée à la France, 
Spener était un pasteur sans talent oratoire, sans prétention savante, 
mais plein de dévoûment et de zèle. Quand il se fit connaître, vers 
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1760, l’église luthérienne était tombée dans une sécheresse officielle 
et une sorte de marasme qui le désolait. La prédication, très généra- 
lement délaissée par le public, ne roulait que sur les subtilités dog- 
matiques les plus abstruses et les plus rebutantes ; l’enseignement 
de la jeunesse était dédaigné par les pasteurs et abandonné à des 
subalternes. Spener se dévoua modestement et avec un zèle admi- 
rable à l'instruction des enfans, et tint chez lui des conrenticules ou 
réunions de piété où il répondait aux questions sérieuses de ses au- 
diteurs, écartant avec soin les abstractions dogmatiques qui étaient 
en vogue, insistant sans cesse sur le côté pratique du christia- 
nisme, et substituant la lecture des Évangiles à celle des traités de 
dogme diffus et scolastiques. Ces réunions reçurent bien vite du pé- 
dantisme allemand un nom latin; on les appela rollegia pietatis, et 
de là vint le nom de piétistes donné à ceux qui les fréquentaient. 
Du reste, l'institution d'abord toute morale et religieuse de Spener 
ne tarda pas à dégénérer. Les piétistes se firent remarquer par des 
exagérations ridicules, une odieuse intolérance, le rigorisme le plus 
outré et une exaltation souvent affectée. Ces excès aflligeaient le 
pauvre Spener, qui naïvement y voyait des ruses de Satan pour en- 
traver son œuvre. Malgré sa douleur, ses infatigables eforts, les 
cent cinquante ouvrages qu'il écrivit et les nombreuses éditions 
qu'il donna de divers écrits édifians de Luther, de Tauler, ete., le 
bon Spener laissa derrière lui non-seulement une large et utile ré- 
forme dans les mœurs et les idées du public religieux, mais un 
parti sectaire et bigot très éloigné de l'esprit du fondateur. Ce parti 
piétiste, représenté par la trop fameuse Gazette dite de la Croix 
(Nouvelle gazette de Prusse), est un des fléaux de l'Allemagne mo- 
derne. 

Pour définir ce parti, nous pourrions dire, en empruntant à 
Varnhagen sa méthode arithmétique : Prenez un quart de la dévo- 
tion àpre et outrée des jansénistes, un quart de la hauteur à la fois 
inflexible et doucereuse de la cour de Rome, un quart de la viru- 
lence de certains journaux dévots de Paris, et un quart au moins 
de l'esprit d’intrigue et de domination peu scrupuleuse des jésuites, 
vous aurez un parfait piétiste. Si ce parti ne dit pas précisément que 
la forme prime le droit, il paraît croire que le droit divin a naturel- 
lement et surnaturellement la force en main, qu’il faut que tout lui 
cède, que le fer et le feu sont les instrumens légitimes de son avé- 
nement et de son règne. Devant lui, tout doit plier, tout doit obéir, 
Auprès de lui, la bonté, l’art, le goût, ne sont que des faiblesses; la 
science est un outil, la politique un moyen un peu lent; le sabre, 
le canon, le bombardement, sont les moyens directs d’asseoir sur 
l'Allemagne d’abord, sur l’Europe et le monde ensuite, la prédo- 
minance, l’hégémonie de la Prusse : Dieu le veut! À ces desseins 
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barbares, un seul'obstacle en Europe résiste; une seule barrière s’op- 
pose à ce débordement de violence, la France. Il faut donc l’anéantir 
comme une erreur de la Providence, comme une tache sur la face 
de la terre, qu’elle empêcherait de ressembler à ce type sublime 
d'ordre et d’orthodoxie : une immense caserne où un camp à la 
prussienne. 

Ce n’est nullement notre catholicisme qui excite contre nous ces 
colères. Loin de là, le catholicisme est peut-être encore ce que 
nous avons de meilleur aux yeux des ultra-réactionnaires de la 
Prusse. La raison de cette croisade nouvelle contre nous n’est pas 
non plus, comme on affecte de le dire, notre légèreté de mœurs et 
de propos, ni le dévergondage de certaine presse, de certains 
théâtres, l'éclat de certains procès scandaleux, bénévolement pris 
pour mesure de la moralité de nos familles. Tout cela n’est que le 
prétexte; la vraie raison, la plus forte au moins, ce sont nos Opi- 
nions anti-nobiliaires, anti-cléricales et anti-despotiques. Voilà ce 
qu'il s’agit de détruire, voilà la Carthage qu'il ne faut jamais perdre 
de vue pour l’effacer dès qu'on le pourra de la carte du monde. 
Afin d'y arriver, une véritable conspiration permanente a été our- 
die depuis de longues années sur les marches mêmes du trône, et 
Varnhagen nous la montre s’organisant autour de la personne de 
Guillaume I‘ fort longtemps avant son avénement. 

Soif de vengeance et de représailles pour les désastres de la 
Prusse en 1806, jalousie profonde de notre puissante unité natio- 
nale, vives souffrances d’amour-propre sans cesse renouvelées par 
l’éparpillément des forces allemandes, morgue aristocratique irritée 
et inquiétée par notre esprit d'égalité et d’émancipation, haine dé- 
vote, ambition guerrière, traditions du grand Frédéric, telles sont 
les causes multiples qui depuis soixante ans faisaient converger les 
pensées et les efforts de la cour et de l'état-major vers ce but uni- 
que : Paris. — Nous n’exagérons pas. On en jugera par l'entretien 
suivant qui eut lieu à Berlin il y a trente ans (le 3 octobre 1840) 
entre Varnhagen et le général de Scharnhorst, l'héritier du nom et 
des passions de l'homme éminent qui, après léna, organisa l’armée 
et fut le véritable père du militarisme prussien. 

« Le général de Scharnhorst, dit Varnhagen, m’accoste sur la 
place des Gendarmes; nous entrons dans un magasin de librairie où 
l’on nous montre des atlas. Il affirme que nous aurons la guerre et 
sur-le-champ, et que la France succombera, et qu’on se la parta- 
gera; les Français, dit-il, représentent le principe de l’immoralité 
en ce monde; depuis deux cents ans, la France est le foyer du mal; 
il faut qu’il soit anéanti, et si cela ne se faisait pas, il n’y aurait pas 
de Dieu au ciel. Les Français ne valent rien; donc ils doivent dis- 
paraître. — Certes, lui dis-je, ce qui ne vaut rien doit disparaître; 
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aussi cette destinée est-elle réservée au monde entier, et non pas 
seulement aux Français. — Il accable les Français d’injures avec 
une rage insensée, en fanatique aveugle, et il étale un zèle patrio- 
tique, une jalousie pour la Prusse, pour l'Allemagne, qui sont choses 
tout à fait francaises. Il est persuadé que nous battrons tout le 
monde; il soutient que Frédéric-Guillaume IV est le plus grand des 
capitaines, un génie militaire égal au grand Frédéric. C’est ainsi 
qu’il déclame, louant et blämant tout d’une haleine. Je le rappelle 
à la raison, lui disant qu’il s’agit pour le moment d’être calme et 
prévoyant, et il se tranquillise. Je continue de causer avec lui; nous 
plaisantons, nous parlons en gens sérieux, il redevient l’homme in- 
telligent, aimable, bienveillant, que je connais depuis longtemps, 
et nous nous séparons les meilleurs amis du monde en nous serrant 
les mains avec cordialité. Singulier incident et qui me donne fort à 
réfléchir. Quel délire! quel aveuglement! et que penser quand de 
tels hommes, quand les meilleurs entre tous en sont saisis? » Le 
lendemain du jour où il s’est moqué de Scharnhorst, Varnhagen se 
met à étudier une carte de cette France qu’on veut démembrer, et 
y cherche les lignes « où les coupures se feraient le plus naturelle- 
ment. » Cependant il a également en horreur le règne de la caserne 
et celui de la sacristie, et peut-être, en voyant ces deux hautes 
puissances coalisées contre la France, sa sympathie pour notre na- 
tion n’en devient-elle que plus vive. Cinq jours après son entre- 
tien avec Scharnhorst sur la place d°s Gendarmes, il écrit dans son 
journal ces lignes qui sont la contre-partie des folles déclamations 
de ce bigot en culotte de peau : « Hier, au Théâtre-Francais, les 
plus sérieuses réflexions se présentèrent à mon esprit. Toute la 
nation se révélait à moi avec ce qu’elle a développé, produit ei 
accompli. Je me disais qu'une Europe où elle manquerait ne pour- 
rait qu'être fragile, qu'on ne peut se passer d’elle, et qu’au cas où 
elle disparaîtrait, d’autres moins capables de jouer son rôle de- 
vraient la remplacer. Ils sont quelque chose, ces Français, et qui- 
conque le nie le fait à son propre détriment. » 

Ce piétisme belliqueux a ceci de commun avec les diverses ortho- 
doxies anglaises et américaines, que, par respect pour l'inspiration 
divine de toute l’Écriture, il place l'Ancien Testament sur la même 
ligne que le nouveau. Ce que Jésus lui-même à censuré et con- 
damné chez les Juifs se trouve ainsi au même rang de sainteté et 
demeure aussi obligatoire pour nous que ce qu’il a commandé à ses 
disciples. Il est vrai que Jésus a béni les pacifiques et réprouvé la 
violence; mais Jéhovah, dira-t-on, n’a-t-il pas commandé aux Juifs 
d’exterminer les Amorrhéens et les Amalécites? C’est ainsi que 

Cromwell et ses têtes-rondes, pour exterminer leurs ennemis en 
bonne conscience, leur appliquaient les noms des tribus cana- 
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néennes. Voilà comment on en vient à se croire essentiellement 
évangélique et envoyé par Dieu pour bombarder dans Strasbourg 
ou dans Paris des milliers de femmes et d’enfans, de vieillards et 
de malades. Si l’on demandait à un Prussien orthodoxe ce que ces 
atrocités ont d’évangélique, en quoi elles rappellent l'esprit du 
Christ et sa morale, il vous prouverait doctoralement que Josué a 
fait bien pis, et voilà comment une stricte orthodoxie sait imposer 
silence à la conscience et à l'humanité elle-même. 

Ce n’est pas seulement pour ses ennemis du dehors que cette 
société piétiste, aristocratique, guindée, gourmée, est très dure. Le 
rigorisme précis de ses doctrines, l’exaltation mystique de son dog- 
matisme officiel, lui tiennent lieu amplement de toutes les vertus 
chrétiennes, et avant tout de justice, d'humilité et de charité. Ici 
encore Varnhagen est un témoin accablant ou plutôt un redoutable 
juge pour ce monde officiel de la Prusse dont il faisait partie par sa 
naissance et ses relations. 

« Je suis aujourd’hui, écrivait-il dans son journal le 26 octobre 
1848, encore étonné et effrayé des expressions inhumaines et im- 
pies dont on n’a pas honte d’user dans les hautes classes en parlant 
des classes inférieures; je rougirais de parler des bêtes sur ce ton- 
là. Un ouvrier, un pauvre, s’il ne se couvre pas d’un uniforme, est 
par lui-même un drôle, un gibier de potence, qui mérite de mourir 
de misère ou sous le sabre. Sa femme et ses enfans sont une en- 
geance maudite. Le droit et la liberté ne sont point faits pour ce 
ramassis de gueux... Qu'ils meurent de faim sans se plaindre et 
sans troubler les grands dans l’étalage de leur luxe et de leur or- 
gueil! — Et ces grands osent se vanter d’avoir part à la religion 
de Jésus-Christ. Ils croient trouver grâce devant lui. Ils blasphè- 
ment plus grossièrement en invoquant ce nom que ne feraient les 
plus impies en le chargeant d’outrages. Pour moi, je ne doute point 
qu’il n’y ait chez ces aristocrates, dans leur fureur et leur dureté, 
quelque chose de plus diabolique dix fois que dans les plus affreuses 
explosions du courroux populaire. » 

Ce dernier trait est sanglant pour quiconque sait avec quelle mé- 
prisante horreur on parle en Prusse des excès de la révolution fran- 
çaise, et ce qu’il y a de plus terrible, c’est que ce trait sanglant est 
juste. Les emportemens les plus détestables d’une foule ignorante, 
poussée au paroxysme de la violence par les plus terribles périls, 
seront toujours moins inexcusables aux yeux de tout moraliste sans 
prévention que les vieilles rancunes dévotement et méthodique- 
ment fomentées pendant soixante ans par l'esprit de domination, la 
haine envieuse et la rapacité. 

Un dernier jugement de Varnhagen est une vraie prophétie de 
ce qui s’accomplit et de ce qui va, nous n’en doutons pas, se passer 
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sous nos yeux. Il compare les effets moraux et politiques qu’aurait 
sur chacune des deux nations une grande guerre, quel qu'en fût 
d’ailleurs le résultat immédiat et matériel. Il est persuadé qu'en 
un sens le peuple français, vainqueur ou vaincu, y gagnerait plus 
que ses ennemis, « car, dit-il, en France une guerre donne le plus 
libre essor à toutes les forces populaires; chez nous, il n’en est 
pas de même, nous pouvons simultanément avoir la guerre et voir 
l'esprit du peuple enchainé. » C’est ce que toute l'Allemagne éprou- 
vera bientôt. Elle a trahi toutes ses libertés et les a livrées à un 
despote pour qu’il réalisät le vieux rêve de l'unité nationale. L'AI- 
lemagne est faite, mais elle est asservie. C’est ainsi que la France 
contre-révolutionnaire s'était livrée à Napoléon HT pour qu'il écra- 
sât la liberté et trahit la république. I la fait, il a joui pendant 
vingt ans de sa proie, et il a fini par tout perdre. 

Mais est-il besoin de le dire? La coterie militaire, pédante et pié - 
tiste, à laquelle l'Allemagne a remis ses destinées, n'est pas plus 
l'Allemagne elle-même que la coterie qui siégeait naguère aux Tui- 
leries n’était la France. Ce que nous avons essayé de caractériser, 
c'est ce qui règne en ce moment de l'Elbe au Danube, c'est le 
parti des hobereaux.. Ce que nous avons montré, tel que l'a dépeint 
un Allemand de beaucoup de sens et d’une âme élevée, c'est cette 
étroitesse farouche et peu scrupuleuse de la caste dominante, que 
la malignité populaire désigne par un mot hybride à peu près in- 
traduisible, bien que francais à demi : die Junckerbornirtheit (Ves- 
prit borné des hobereaux). 

Quant à l'Allemagne véritable, elle est enivrée aujourd'hui par 
toutes les fumées de Ja gloire militaire. Les âcres odeurs de la 
poudre, les émanations du champ de bataille, lui montent au cer- 
veau. Elle ne sent pas le mal immense qu’elle s’est fait, comme les 
pauvres blessés ne sentent pas le fer:du chirurgien tant qu’ils sont 
sous l'influence du chloroforme; mais elle se réveillera bientôt 
grande et unie comme elle l’a voulu, — dépouillée de toutes ses li- 
bertés, esclave d’une secte rigoriste et d’un parti altier, responsable 
devant elle-même et devant le monde du bombardement de Stras- 
bourg et de Paris, des ravages de cette guerre-et des rudes exi- 
gences du vainqueur. Nous ne lui envions pas ce réveil. La France, 
à demi vaincue par surprise, justement fière de sa résistance et des 
ressources qu’elle a su trouver, a un rôle moins éclatant, plus noble 
après tout et plus véritablement digne. Elle ne s’abandonnera point 
elle-même, elle continuera de se relever et de grandir. 


ATHANASE COQUÉREL. 
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31 janvier 1871, 


I y a des heures d’une indicible amertume pour tous les cœurs fidèles 
à leur pays. Nous sommes à une de ces heures d'angoisse patriotique, 
à un de ces iastans où la réalité cruelle et décevante produit l'effet d’un 
rêve sinistre. La fatalité qui nous poursuit n'avait point épuisé ses 
coups, elle nous réservait une nouvelle épreuve. Paris à son tour, Paris 
lui-mêiue a été obligé d'entrer en négociation avec son terrible ennemi, 
et de s'avouer impuissant à rompre le cercle de fer qui l'entourait; Paris 
n’est pas tombé, il est vrai, devant une attaque de vive force, il a été 
réduit à traiter, à demander un armistice, parce qu'il n’avait plus de 
vivres. Plus de cent trente jours de sitg: n’avaient pu avoir raison de 
sa constance. Un mois de bombardement meurtrier n'avait pu ébranler 
son courage, et avait à peine altéré sa sérénité, il avait supporté toutes 
les privations et ce supplice, plus cruel que toutes les privations maté- 
rielles, de se voir séparé de la France, du monde, de w’avoir plus de 
nouvelles de tous ses absens; il avait tout souffert sans se plaindre, dans 
l'espoir d’un secours prochain, sachant bien qu’il était le porte-drapeau 
de la France, qu’il donnait au pays le temps de se relever, et il aurait 
tenu encore, s’il n’avait fallu que de la résolution. Il n’a rendu les 
armes que devant la faim redoutable qui s’approchait, lorsqu'il s’est vu 
en face du dernier morceau de pain qui lui restait. 

Alors'a sonné cette heure douloureuse des résolutions suprêmes. La 
défense s’est sentie vaincue avant d’avoir épuisé tout ce qu’elle avait de 
vivace énergie. Il a fallu aller au camp prussien négocier pour sauver 
de l’horrible famine une population de deux millions d'hommes, de 
femmes et d’enfans, que toutes les extrémités de la guerre n'avaient pu 
réduire, et cette négociation, dernier mot de la résistance parisienne, 
est devenue par le fait même le préliminaire d’un armistice qui suspend 
es hostilités sur tous les points, en laissant à la France le temps de 
nommer une assemblée chargée désormais de dénouer souverainement 
par la paix ou par la continuation de la guerre cette situation tragique 








552 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui nous est faite. De quelque nom qu’on nomme cette phase nouvelle 
des événemens, si douloureux que soit l’aveu, il faut bien se le dire, 
c’est toujours la fin du siége de Paris, c’est la grande ville désarmée 
devant l’implacable ennemi qui la cerne. La fortune a été sans pitié 
pour nous, elle a refusé à Paris le prix de ses efforts, et, comme pour 
ajouter à ce qu’il y a de poignant dans ce malheur nouveau, tout nous 
a manqué au moment où l’on se reprenait à l'espérance, où tous les re- 
gards sondaient avec anxiété l'horizon, attendant l’arrivée de nos armées 
de province, croyant voir poindre l’aube de la délivrance. Rien n’est 
venu : l’inexorable nécessité s’est appesantie sur nous et a décidé du 
sort de Paris; tout ce qu’on a pu faire a été de sauvegarder Fhonneur 
de cette vaillante défense par des conditions où se laisse voir le respect 
de l'ennemi. Le coup n’a pas été moins dur, Il devait nécessairement 
retentir au plus profond de l’âäme de cette population parisienne échauffée 
par cinq mois de luttes, aguerrie à tous les périls et à toutes les souf- 
_ frances, éprouvée par le feu comme par la misère, et toute prête encore 
à combattre jusqu’au bout; il a causé une sorte de stupeur mêlée de pa- 
triotique colère, comme si l’on ne pouvait se résigner à cette terrible né- 
cessité dont on sentait la contrainte, On à voulu protester, comme si les 
protestations désarmaient la fatalité. L’émotion a serré toutes les âmes, 
il n’en pouvait être autrement en face d’une de ces catastrophes qui 
ressemblent toujours à une foudroyante surprise, même quand elles ne 
peuvent plus être entièrement imprévues. C’est un deuil cruel, nous le 
savons bien tous, et on ne peut pas se dissimuler non plus la portée 
immense, décisive peut-être, de cette cessation de la résistance de Paris 
au milieu de ce vaste et sanglant conflit dans lequel la France se débat; 
mais, si douloureuse que soit cette épreuve nouvelle, il y a deux senti- 
mens dont il faut également se défendre : il ne faut ni désespérer ni se 
jeter dans de vaines récriminations. 

Aujourd’hui comme hier, la France est pour nous la France. Une na- 
tion comme la nôtre ne périt pas pour une défaite; elle peut se retrem- 
per au contraire dans ces crises douloureuses, si elle a le courage de 
regarder en elle-même, de sonder ses plaies, de s’avouer virilement ses 
faiblesses et les causes de ses-désastres. Ce n’est pas la première fois 
que notre infortunée patrie se sera vue poussée jusqu’au bord de l’a- 
bime, qu’elle aura été foulée par les invasions; elle a toujours fini par 
se sauver en se dégageant de ces étreintes sanglantes, parce qu’il y a 
en elle une sëve inépuisable, une puissance de vitalité qui se retrouve 
au lendemain des plus grands revers. Voulût-on lui faire subir des mu- 
tilations qui seraient aussi meurtrières pour ses ennemis que pour elle- 
même, on n'aurait tari ni le sang de ses veines, ni la fécondité de ses 
ressources, ni l’énergie de son intelligence, ni la puissance expansive 
de son génie. Elle échappe, elle échappera à tous les coups des des- 
tructeurs; concentrée dans son unité et dans sa force, elle se repliera 
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en elle-même pour réparer le mal qu'on lui aura fait, pour se recon- 
stituer, et ceux qui ont cru en elle, ceux qui l'ont servie dans ses 
prospérités la serviront d’un dévoüment plus ardent encore dans son 
infortune. Non, ce n’est pas le moment de se décourager et surtout de 
désespérer des destinées de la France, c’est bien plutôt en de pareilles 
heures que le vrai patriotisme se ravive, fécondé par le sang de tous 
ceux qui sont déjà morts pour leur pays, et qui ne peuvent pas avoir 
fait un sacrifice inutile, 

Il y a un autre sentiment dont il ne faut pas moins se défendre, parce 
qu’il serait plus dangereux et plus puéril qu'un morne découragement : 
c'est cette passion de récriminer, d’accuser,.de se renvoyer mutuelle- 
ment la faute de tout ce qui nous arrive. Nous l’avons trop entendu de- 
puis quelque temps, ce concert assourdissant de récriminations et de 
plaintes : les soldats accusant leurs généraux de ne pas savoir les con- 
duire à la victoire, les généraux accusant les soldats de manquer d’élan 
ou de solidité, les civils se plaignant des militaires, et les militaires je- 
tant la pierre aux civils, tout le monde criant contre le gouvernement, 
et le gouvernement ayant peut-être, lui aussi, son mot à dire. C’est la 
triste et fatale loi des jours de désastres : chacun veut s’innocenter lui- 
même en accusant les autres. On éprouve le besoin de se renvoyer de 
l'un à l’autre la responsabilité des misères qu’on a été obligé de suppor- 
ter ensemble. Que dans un premier moment d'émotion douloureuse on 
se laisse aller à cet étrange penchant, qui en définitive n’a pour résultat 
que de déconsidérer tous ceux qui ont pris part à de grands événemens, 
on ne peut pas trop s’en étonner encore, c’est l'explosion spontanée d’une 
douleur irréfléchie, d’une déception qui ne peut se contenir; mais tout 
ce bruit a déjà presque trop duré. N’enlevons pas du moins à notre 
malheur la dignité qui lui reste; n’allons pas donner à une défaite qui 
n’a pas été sans gloire ce triste épilogue des ressentimens inutiles, des 
accusations qui ne servent à rien, des agitations qui ne feraient qu'ag- 
graver nos épreuves en les avilissant. Puisque la présence de l’ennemi 
sous nos murs à suffi depuis cinq mois pour maintenir l'union patrio- 
tique de toutes les volontés en décourageant tous les fauteurs de divi- 
sions, que sa victoire ait du moins pour nous ce salutaire effet de nous 
imposer cette réserve qui est la pudeur des vaincus. Paris a gardé 
intact jusqu’au bout l'honneur de sa longue et vaillante résistance; 
il doit le préserver plus que jamais aujourd’hui, lorsque toutes les 
discordes et toutes les récriminations ne seraient plus qu'un spectacle 
stérile et sans péril offert à nos ennemis, qui peuvent désormais nous 
observer du haut de ces forts où ils n’ont pu entrer que le jour où la 
faim nous a menacés de sa redoutable étreinte. La dignité de l'attitude 
est notre dernière force contre ceux qui nous tiennent ’sous le feu de 
leurs canons, et cela ne guérirait pas nos malheurs de chercher à nous 
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consoler en rejetant la responsabilité du dénoûment sur tous ceux qui 
ont mis la main à la défense commune. 

Assurément, nous ne voulons pas dire le contraire, ce gouvernement 
du 4 septembre qu’un effroyable désastre militaire jetait au pouvoir, et 
qui devait lui-même avoir son étape cruelle dans cette voie de patrio- 
tiques épreuves où nous sommes entrés, ce gouvernement n’est pas sans 
reproche. On peut bien l’accuser : d’abord cela soulage de trouver un 
coupable de toutes les fautes et de tous les revers dans ces crises ex- 
trêmes, et puis tout n’est point évidemment injuste dans ce qu'on dit de 
ce malheureux gouvernement. [l'a péché souvent par condescendance et 
par faiblesse, par défiance des autres et de lui-même, par inexpérience 
et par-hésitation; il a porté la peine de son origine et de son incohérence 
en face d’une situation qui eût fait pàlir les gouvernemens les plus éprou- 
vés. Tout ce qu’il aurait pu faire, il ne l’a certainement pas fait, et en re- 
vanche il a laissé faire bien des choses qu'il aurait pu ou qu’il aurait dû 
empêcher. Il a vécu un peu à la gràce de Dieu, sacrifiant à la popularité, 
suivant pas à pas l’opinion dans ses mobilités ou dans ses faiblesses, au 
lieu de la conduire, et ne se considérant jamais assez comme un capitaine 
qui a seul la charge de son navire dans la tempête. Ce qu’on peut dire 
de lui, nous ne l'ignorons pas. Si dès la première heure il avait cherché à 
déconcerter cet investissement progressif qui a fini par nous étreindre 
jusqu'à nous étouffer; si, au lieu de préparer de grandes batailles plus 
meurtrières qu'efficaces, il eût multiplié les opérations autour de Paris 
sans laisser un instant de repos à l'ennemi; si en certains momens il 
eût déployé toutes les forces de la défense avec plus de suite, avec une 
persistance mieux combinée, il sérait arrivé peut-être à changer la for- 
tune du siège, tout au moins à créer de grands obstacles à ces armées 
allemandes successivement accumulées devant nous, ou, s’il ne pouvait 
mieux faire, à les occuper, à les retenir, pour lés empêcher de se porter 
sur nos armées de province. Si novices que fussent les forces qu'il avait 
sous Ja main, il pouvait les employer, les aguerrir, puisque tout le monde 
lui demandait un signal d'action, et il ne se serait pas du moins exposé 
à ce reproche qu’on lui adresse aujourd’hui d'avoir suscité un élan dont 
il n’a rien fait. Si, au lieu de craindre d’inquiéter la population en lui 
mesurant les vivres, il eût songé il y a deux mois à rationner le pain 
comme il rationnait déjà la viande, il eût évité sans doute bien des gas- 
pillages, et même avec un assez large rationnement nous ne serions pas 
aujourd'hui au bout de nos dernières ressourcés; si dans toutes les par- 
ties de l’administration il y avait eu autant d'expérience et de prévoyance 
que de bonne volonté, il est clair qu'on eût évité bien des bévues et 
qu’on aurait pu prolonger la défense sans aggraver les souffrances de la 
population, en allégeant au contraire toutes ces privations, toutes ces 
vexations qui ont été une des misères ‘du siége. Si enfin le gouverne- 
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ment eût agi un peu plus de toutes manières, eût fait un peu moins 
de proclamations, il ne se serait pas exposé à promettre plus qu'il ne 
pouvait tenir et à laisser sar nos muraïlles la trace de bien des paroles 
qu'on peut aujourd’hui tourner contre lui. Tout cela est assez vrai, tout 
cela veut dire que, S'il y avait eu au 4 septembre un gouvernement naïis- 
sant un peu moins au hasard, ayant un peu plus de temps pour faire face 
à toutes les difficultés, réunissant des hommes un peu mieux préparés à 
tenir tête aux redoutables éventualités qui se dressaient subitement 
devant nous, nous aurions pu être plus heureux. Pour cela, nous en 
sommes bien convaincus, et plus d’un membre du gouvernement, sans 
l'avouer, en est lui-même tout aussi persuadé. 

Oui, sans doute, des fautes ont été commises, et on ne voit que ces 
fautes à la lumière sinistre du dénoûment qui a éclaté comme un coup 
de foudre; mais en toute justice n’y a-1-il done que ce dénoûment, et 
ce pouvoir qu’on accuse aujourd'hui presque de trahison n'est-il pas le 
même qui à lutté, qui a combattu, qui a soutenu la défense depuis cinq 
mois? C'est lui en définitive qui a organisé ceite défense dont les élé- 
mens existaient à peine au lendemain du /; septembre, au moment où 
les Prussiens, arrivant devant Paris, auraient pu peut-être par une 
brusque attaque enlever la ville de vive force. Lorsque l'investissement 
commencait, le jour du premier combat de Châtillon, qui adinettait par 
la pensée que ce siége, dont on acceptait virilement toutes les chances, 
allait durer près de cinq mois? Oa ne le croyait pas plus à Paris que dans 
le camp prussien. On avait même de la peine à croire aux assurances de 
l'administration déclarant qu'il v avait des approvisionnemens pour Six 
ou sept semaines. On ne voyait rien au-delà. Et cependant Paris a tenu 
quatre mois et demi, Trois où quatre grandes batailles ont été livrées, 
l'ennemi n’a pu pénétrer jusque dans nos lignes de défense; il a cerné 
la grande ville sans l’entamer, et, s'il à fini par la bombarder, ce est 
pas même à son artillerie qu'il doit sa victoire. Paris en un mot a été 
préservé jusqu’au bout, et le gouvernement v est sans doute pour 
quelque chose, Croit-on qu'il n'était pas le premier intéressé à couron- 
ner cette grande lutte par une dernière victoire qui eùt été notre déli- 
vrance ? — Soit, disent naïvement certaines gens, le gouvernement a fait 
durer le siége, il a prolongé la résistance, il a demandé aux Parisiens 
de combattre et de souffrir ; mais c'était bien la peine de prolongir ainsi 
la lutte, d'imposer à une population tout entière les privations les plus 
cruelles, pour en venir à cette suprême catastrophe ? — Eh sans doute, 
quelque pénible que soit le dénoûment, c'était la peine de tenir aussi 
longtemps qu’on l’a pu, de tenter cette périlleuse lutte, sans savoir si 
On parviendrait à vaincre la mauvaise fortune. 

Cette résistance de Paris, c'était pour la France la possibilité de re- 
trouver ses forces et de se relever, c'était une sorte de protestation où 
de réhabilitation de l'honneur national humilié à Sedan et à Metz. C'était 
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la preuve parlante, éclatante de la vitalité française momentanément 
concentrée dans nos murs, et cette défense qui finit comme un désa stre 
nous à du moins rendu la dignité en forçant l'ennemi à respecter ceux 
qu'il n'a pu réduire qu'en trouvant la faim pour complice. Cette dé- 
fense, elle ne nous a pas sauvés, il est vrai, elle nous a pourtant valu 
quelques égards dans notre suprême détresse. Certes nous ne cherche- 
rons pas à déguiser ce qu’il y a de poignant dans ces cruels articles de 
ce qu'on veut bien appeler un armistice; nous ne pouvons pas nous 
méprendre sur ce qu'ils signifient : c’est la reddition de Paris attestée 
par la présence des Allemands dans nos forts; mais enfin, si notre ar- 
mée est prisonnière de guerre, elle reste parmi nous et ne va pas re- 
joindre les 300,000 hommes que nous avons en Allemagne, nos officiers 
n'ont pas l’humiliation de livrer leur épée. Une de nos divisions est 
intacte, la garde nationale tout entière reste avec son organisation et 
ses armes, les Prussiens n’entrent pas enfin dans Paris. Nous ne leur en 
savons pas gré, ils se sont évidemment inspirés de leur propre intérêt 
en ayant l’air de faire une concession, en s’abstenant de pousser une 
population sous les armes à un acte de résistance désespérée. C’est du 
moins une sorte d’allégement pour les douleurs patriotiques de Paris, 
et cette réserve d’un ennemi qui ne passe pas pour scrupuleux montre 
que tout n’a pas été inutile dans cette lutte où bien des causes rendaient 
la victoire difficile. 

: Qu'on accuse le gouvernement seul de cette triste fin du siége de Pa- 
ris, C’est une consolation, si l'on veut; malheureusement il y a depuis 
cinq mois dans nos affaires un élément qui a joué un grand rôle, et qui 
explique la vivacité de nos déceptions : c’est cette puissance obstinée 
d’illusion que nous avons gardée jusqu’au bout, et qui se retrouve peut- 
être encore jusque dans ces récriminations d'aujourd'hui, L’illusion, elle 
n'a cessé de nous accompagner et de nous fasciner, même après ces pre- 
miers désastres de la guerre qui auraient dû pourtant nous guérir, Elle 
s’est enfermée avec nous à Paris, et ici comme partout elle nous a sou- 
vent fait voir les choses comme nous voulions les voir, non comme elles 
étaient. Il faut bien l'avouer aujourd’hui, nous nous sommes trop sou- 
vent contentés de mirages et de fictions. Est-ce qu’on ne se souvient 
pas de toutes ces histoires qu'on nous racontait jusque dans ces derniers 
temps? Tantôt c'était le prince Frédéric-Charles qui avait été blessé, fait 
prisonnier, et dont l’armée battait en retraite; on n’en pouvait pas dou- 
ter, une bouteille lancée dans la Marne avait porté la merveilleuse nou- 
velle. Une autre fois, et il n’y a pas si longtemps encore, c'était bien mieux : 
le général Bourbaki était en pleine Allemagne, dans le grand-duché 
de Bade, et au même instant notre flotte paraissait devant Hambourg, 
portant 60,000 hommes qui allaient débarquer, délivrer nos prisonniers 
et prendre sans doute Berlin! Comment n’aurait-on pas cru à Paris qu'on 
devait se délivrer, lorsqu'on écoutait avec complaisance ces fables pro- 
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digieuses? comment n’aurait-on pas oublié un instant ce qu’il y a de 
difficultés presque insurmontables pour une ville investie à se débloquer 
elle-même? Le .gouvernement s’est fait quelquefois de ces illusions, il 
a entretenu celles du publie, qui ne demandait pas mieux que de croire 
à tout ce qui flattait ses espérances, et il en a été un peu pour nos 
vivres comme pour les événemens militaires qu’on supposait au loin. 
Puisque nous avions dépassé la limite qu’on avait fixée d’abord, puis- 
qu'on avait vécu deux mois, trois mois, il n’y avait plus de raisons pour 
qu'on n'allàt pas ainsi longtemps, et, si les vivres manquaient, ce devait 
être de toute nécessité la faute du gouvernement. Le gouvernement ne 
le savait peut-être pas plus que nous; peut-être n’a-t-il songé à s'en in- 
former bien exactement que lorsqu'il n'avait plus que ‘quelques jours 
devant lui, et cette découverte a ressemblé à une déception à laquelle 
pourtant on devait être préparé, 

Ce qui a été surtout pour nous une source d'illusions, ce qui a con- 
tribué à nous dérober jusqu’à un certain point la réalité de notre propre 
situation, c’est tout ce qu’on nous a dit sur l’organisation, sur la puis- 
sance, sur la marche de nos armées de province. Assurément ces ar- 
mées existaient, elles ont livré assez de combats acharnés et sanglans 
pour attester leur force et leur valeur. Il y a eu même des momens où 
elles ont eu d’honorables succès et où elles ont paru faire reculer les 
Prussiens. Que sont devenues ces armées? que se passe-t-il réellement 
en province? Ici commence ce terrible vague où s’égarent les imagina- 
tions. Le fait est que malheureusement depuis assez longtemps nous ne 
savons plus rien de précis sur ce qui se passe en France. Nous entre- 
voyons M. Gambetta se démenant, s’agitant, ayant tout l'air de s'étourdir 
un peu lui-même de son ardente et fiévreuse activité, faisant des géné- 
raux, s'érigeant en stratégiste, portant partout un patriotisme un peu 
confus, et nous flattant de temps à autre dans ses dépêches de l’arrivée 
prochaine des armées libératrices. M. Gambetta croyait certainement ce 
qu'il disait, il voyait par l'imagination l'exemple de Paris enflammant 
la province, la province à son tour refoulant les Prussiens jusque sous 
nos murs, allant au besoin couper leurs communications. Nous en étions 
là il y a deux ou trois semaines tout au plus, aux dernières nouvelles 
qu'il nous a données ou qu’on nous a communiquées. Le général Chanzy, 
replié sur l’ouest avec son armée grossie des contingens bretons, Ctait 
tout prêt à reprendre l’offensive pour marcher sur Paris; déjà il pous- 
sait ses avant-postes jusqu'à Vendôme. Au nord, Faidherbe venait de 
livrer des combats heureux sous Bapaume et refoulait les Prussiens. 
Dans l’est, Bourbaki, à la tête de forces considérables, dépassait Dijon, 
s'avançait jusqu’à Gray, jusqu’à Vesoul, allait débloquer Belfort, et sem- 
blait menacer les communications prussiennes par la vallée de la Mo- 
selle. 


C'était assez encourageant, quoique Bourbaki dans sa marche vers 
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l'est n’eût pas précisément l'air de nous assurer un secours très pro- 
chain. Nous en étions encore à espérer, à voir tout en beau, Nous nous 
souvenons même que le gouvernement, dans nne de ses proclamations, 
se laissait aller à nous dire que les armées de l’est et du nord mar- 
chaient déjà vers nous; mais ce n’était encore qu’un mirage. Le général 
Chanzy, au lieu de s’ayancer sur Paris, s’est vu attaqué lui-même au- 
tour du Mans par le prince Frédéric-Charles, qui n’était, à ce qu’il pa- 
raît, ni blessé ni prisonnier, qui s'était borné à changer silencieusement 
son front de bataille d’après les nouveaux mouvemens de nos armées, 
Certes ces dépêches récemment publiées du chef de nos forces de l’ouest 
sont d’un homme qui ne perd pas la tête dans une vaste opération, et 
qui sait tenir ferme devant l'ennemi; elles ne laissent pas moins entre- 
voir dans leur dramatique laconisme ce qu'a pu être cette bataille du 
Mans qui a rejeté le général Chanzy au-delà de la Mayenne, peut-être 
jusqu’en Bretagne, et qui dans tous les cas réduit pour quelque temps 
notre armée de l’ouest à l’inaction. Faidherbe, de son côté, n'a pas été 
plus heureux : attaqué à Saint-Quentin, il a été repoussé jusqu'à Lille, 
avec M. Gambetta lui-même, qui, à ce qu’il semble, vient d'avoir la 
triste fortune d'assister en quelques jours à nos deux défaites de l'ouest 
et du nord, Quant à Bourbaki, il est toujours dans l’est, ayant lui aussi 
fort à faire d’après toutes les vraisemblances, et dans tous les cas ne 
paraissant pas plus en mesure de couper les communications prussiennes 
que de nous secourir, 

Décidément l’offensive libératrice promise par M. Gambetta n'était pas 
heureuse; c'était une dernière illusion qui s’évanouissait, de sorte que 
le gouvernement, enfermé ici avec nous, se trouvait tout à coup dans 
cette situation cruelle où il n’avait plus rien à espérer. Lui-même il ten- 
tait une dernière fois la fortune en livrant la bataille du 19 sur les 
hauteurs de Montretout, et il n’était pas plus heureux que Chanzy ou 
que Faidherbe. Tout lui manquait à la fois. Essayer encore des sorties 
nouvelles, la fameuse sortie en masse, l’éternelle trouée à travers les li- 
gnes prussiennes, c'était assurément la plus meurtrière et la plus pué- 
rile des chimères ; les armées de province ne pouvaient plus arriver de 
longtemps, et les vivres allaient manquer! En épuisant toutes nos res- 
sources, nous pouvions tout au plus aller dix jours, lorsque déjà Paris 
se voit réduit à vivre avec 25 grammes de viande.de chevalet 300 grammes 
de pain noir. : , 

Que pouvait faire le gouvernement? Il à subi la nécessité inexorable; 
il n’a pas eu à faire un choix, il n’était plus même libre de gagner ou 
de. perdre du temps, il a négocié au plus tôt, et quand on lui fait en+ 
core le reproche de n’avoir pas prévenu la population, de n'avoir pas dit 
tout haut la vérité sur l’état, de nos subsistances, on ne voit pas que, s’il 
eût fait ce qu’on lui demandait, s’il eût publié notre détresse, il s’enle- 
vait d’un seul coup le dernier moyen de négociation qui lui restait. Si 
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l'ennemi avait su au juste que nous n'avions plus que pour huit jours 
de vivres, pourquoi aurait-il consenti à une négociation? Il n'avait plus 
qu’à se croiser les bras en attendant que l’affreuse famine accomplit son 
œuvre et lui livràt Paris à merci. Quelque dures que soient les condi- 
tions de l'état-major prussien, elles auraient pu être plus rigoureuses 
encore, S'il n’y avait eu chez nos ennemis un reste d'incertitude sur 
nos ressources. Dans tout cela, le gouvernement n’a fait que ce qu’il 
pouvait, et certes, s’il y a un homme qui ait dû souffrir, qui ait montré 
une patriotique abnégation, c’est ce ministre des affaires étrangères, 
M. Jules Favre, qui par deux fois, à quatre mois de distance, a dû se 
rendre en messager de paix auprès du hautain représentant d’une politique 
implacable. Le seul crime du gouvernement, c’est d’avoir partagé quel- 
quefois ou d'avoir paru partager les illusions communes, et de s'être 
trouvé condamné à devenir instrument du déchirant sacrifice de la der 
nière heure; son honneur, C'est d’avoir résisté jusqu’à la dernière ex- 
trémité, d’avoir tenu tant qu'il l’a pu, tant qu'il nous restait un mor- 
ceau de pain. Son malheur, en fin de compte, c’est d’avoir hérité d’une 
situation impossible, Aujourd’hui, après une défense de cinq mois aussi 
honorable par sa durée que douloureuse dans son dénoûment, on 
semble oublier l’abime où était tombé ce malheureux pays qui, au com- 
mencement de septembre, se trouvait avec des armées tout entières dé- 
truites ou captives, avec une invasion s'étendant d'heure en heure, avec 
toutes ses ressources paralysées, avec sa capitale violemment séparée 
des provinces, et enfin avec une révolution intérieure qui, pour être un 
acte de salut national, ne laissait pas d’être un danger de plus. Le mal 
était déjà peut-être trop grand pour pouvoir être réparé en quelque 
sorte sous le feu de l'ennemi, Et pourtant, dans ces cinq mois longs 
comme des siècles, la France, ayant déjà le pied de lenvahisseur sur 
la poitrine, est parvenue à se défendre dans Paris, à refaire des armées 
nouvelles en province, à tenir tête aux formidables masses allemandes 
aguerries et exaltées par une campagne triomphante. Malgré tout, en 
un mot, la France à montré une fois de plus qu’elle était encore la 
France, C’est notre unique victoire, une victoire toute morale, dans 
cette série d’incomparables, revers, où la reddition de Paris compte moins 
comme une défaite nouvelle que comme une dernière conséquence de 
cette fatalité que l’imprévoyance a déchainée sur nous, et qui avait 
tout compromis avant même que nous eussions le temps de nous re- 
connaitre. 

Maintenant cet acte qui vient. d’en finir avec un siége vaillamment 
soutenu, qui dans tous les cas brise l’action militaire de Paris, .cet acte 
est-il le préliminaire d’une paix inévitable? Il.ne faut pas se dissimuler 
que, dans cette situation, nouyelle dont l'armistice du 28 janvier est en 
quelque sorte l'expression saisissante, tout est singulièrement changé ; 
Paris ne peut plus rien dans le drame militaire qui se déroule depuis 
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cinq mois, et où il a eu jusqu'ici le premier rôle. Nos armées de pro- 
vince, de leur côté, ont visiblement éprouvé des échecs, dont elles se 
relèveront, mais qui les réduisent à une impuissance momentanée. 
L'armistice qui vient d’être signé, en s’étendant à la France entière, en 
suspendant toutes les hostilités sur terre et sur mer, conduit nécessai- 
rement à des négociations. Ces négociations elles-mêmes peuvent con- 
duire à un congrès qui se trouverait être le médiateur naturel dans le 
sanglant conflit qui s’agite, de sorte que toutes les chances semblent se 
réunir aujourd’hui en faveur d’une grande et sérieuse tentative de pa- 
cification. Les imaginations qui vont vite n’ont pas manqué de croire 
que M. Jules Favre était allé négocier la paix définitive. En réalité, rien 
n’est préjugé, au moins ostensiblement, par ia convention de Versailles : 
tout reste à examiner, à résoudre, et à la moindre réflexion on comprend 
en effet que M. Jules Favre ne put se croire autorisé à engager la France. 
Voici donc quelques jours consacrés à la grande question du rétablisse- 
ment de la paix dans cette interruption du bruit des armes, C’est un 
commencement ; mais il est bien clair que le succès de cette tentative 
tient encore à bien des circonstances. Il dépend surtout du roi Guillaume 
et de M. de Bismarck, comme il dépend aussi de l'assemblée francaise 
dont la réunion est une des conditions de l'armistice, comme il dépend 
enfin de l'influence que l’Europe peut exercer sur les négociations qui 
s’ouvriront, Il s’agit avant tout de savoir dans quel esprit on abordera 
ces négociations, si l’on veut signer la trêve de l'humanité et de la civi- 
lisation entre deux grands peuples, ou s’il n’y a qu'un vainqueur vou- 
lant abuser de la force. 

Certes, à ne considérer que les intérêts supérieurs de l'Allema- 
gne, en écartant les passions de vulgaire convoitise, la paix, une 
paix honorable et juste ne serait pas seulement possible, elle serait 
vraisemblable. Que peut souhaiter l'Allemagne aujourd'hui? Elle est 
constituée dans son unité, elle surabonde en quelque sorte de puis- 
sance; ce qu’elle a voulu, elle l’a réalisé. La France n’a plus rien à lui 
disputer, si ce n’est par les travaux de la civilisation et de la paix. Que 
peuvent envier la Prusse et M. de Bismarck? Le roi Guillaume est dé- 
sormais empereur d'Allemagne; il s’est fait couronner en plein palais 
de Versailles, au milieu de toute sorte de princes germaniques accou- 
rus autour de lui comme des feudataires empressés à saluer leur nou- 
veau suzerain. Il a respiré l’encens de l’adulation teutonne, et, si l’on 
était tenté de rire, on trouverait plus d’un détail comique dans les ré- 
cits de cette étrange cérémonie. Voyez-vous par exemple la statue de 
Louis XIV représentée sur son piédestal de la cour d'honneur de Ver- 
sailles comme « émerveillée » au bruit des hurras qui accompagnent la 
proclamation du nouvel empereur? Prédicateurs, choristes de la cha- 
pelle, soldats et princes, tout a été de la cérémonie « impérissable. » Il 
est du moins bien vrai que par elle-même cette solennité était un signe 
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étrange des vicissitudes de la fortune. Si la Prusse et l'Allemagne ne 
veulent que des victoires, des garanties morales de puissance, des dé- 
monstrations de force, et même des satisfactions d’orgueil, elles ont 
tout cela sans avoir besoin de toucher à l'intégrité française. Il n’y a 
donc qu’une question de conquête qui puisse entraver aujourd’hui ou 
compromettre pour l'avenir une pacification qui est dans l'intérêt des 
deux peuples, Nous savons bien ce qu’on dit, ce qu’on répète dans toutes 
les proclamations, dans tous les manifestes, pour justifier des préten- 
tions conçues dans l’exaltation de la victoire, et qui ne semblent pas 
abandonnées. On ne veut que fonder la sûreté et l'indépendance de 
l'Allemagne, « garantir la paix, » se défendre contre toute agression. Le 
roi Guillaume le disait encore l’autre jour à Versailles en prenant la 
couronne impériale : « Nous l’acceptons dans l'espoir qu’il sera donné 
au peuple allemand, en récompense de ses combats et de ses sacrifices, 
de jouir d’une paix durable à l'abri de frontières qui offriront pleine 
sécurité à la patrie contre le renouvellement des attaques de la France, 
sécurité dont elle était privée depuis des siècles. » Nous connaissons 
depuis longtemps ce langage et ces raisons, tous ces subterfuges de l’es- 
prit de conquête. Lorsque Napoléon entrait en campagne, il ne manquait 
jamais de déclarer qu’il ne faisait que se défendre, qu’il allait combattre 
pour la sûreté de l'empire menacée par des ennemis héréditaires, qu’il 
ne voulait conquérir qu'une paix durable. On sait ce que cela voulait 
dire, et ce qu’il nous en a coûté; nous en payons encore aujourd'hui la 
rançon. 

Assurément M. de Bismarck peut à son tour abuser de la force, et se 
servir du langage sous lequel Napoléon déguisait à peine ses ambitions 
conquérantes. Il peut essayer de démembrer la France, de tailler à 
l'Allemagne des frontières nouvelles dans notre territoire ens1nglanté, 
si la fortune nous trahit jusqu’au bout, si nous sommes obligés de nous 
avouer vaincus; mais qu’aura-t-il fait en suivant cette triste politique ? 
Il n’aura certainement ni garanti l'avenir de son pays, ni fondé cette 
paix durable dont il flatte l'Allemagne; il aura laissé derrière lui ces 
semences de haines immortelles, et préparé de nouvelles luttes qui 
éclateront un jour ou l’autre. Au lieu de fortifier l'Allemagne par ces 
annexions violentes qu’il médite, par cette extension de frontières où il 
croit trouver une protection, il aura créé de ses propres mains un 
champ de bataille où éclateront sans cesse d’inévitables combats. Ces 
provinces qu’il convoite frémiront sous la domination allemande, et 
seront toujours prêtes à la révolte, Entre la France et l'Allemagne, ce ne 
sera point la paix, ce sera tout au plus une trêve agitée, pleine d’inimi- 
tiés et de ressentimeus, au sein de laquelle les intérêts, les relations 
des deux pays seront perpétuellement en péril. La guerre matérielle 
aura cessé, la guerre morale recommencera pour ne plus finir. Pense- 
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t-on par hasard que, parce qu'on aura donné la force d'une légalité 
passagère à une conquête, Français et Allemands reprendront leurs 
rapports habituels? Non certes : on aura élevé une barrière : le com- 
merce, l'industrie, les communications intellectuelles en souffriront, 
l'Europe tout entière se ressentira elle-même de ce grand trouble jeté 
au centre du continent. M. de Bismarck croit avoir la force; il peut 
l'avoir aujourd'hui contre nous,‘ il peut l'avoir bientôt contre d’autres, 
parce que l'esprit de violence à ses fatalités auxquelles on n'échappe 
pas: mais les conquêtes ont quelquefois un lendemain. Même après ces 
démembremens dont on nous menace, la France ne sera jamais assez 
mutilée pour ne pas rester encore une grande naton; elle se recueillera, 
elle s'éclairera par ses malheurs, elle retrouvera ses forces et son génie 
gaspillés par les fausses politiques; elle attendra, s’il le faut, et qui 
pourrait dire que l'Allemagne n’aura pas un jour ou l'autre à rendre 
compte d'un abus de la victoire dont elle ressentira les suites fatales 
dans les crises de l'avenir, qui dans tous les cas peut enchaîner sa poli- 
tique dans toutes les affaires du monde? 

Veut-on clore séricusement et dignement cette cffroyable guerre où 
nous sommes engagés ? Veut-on ouvrir au contraire une ère nouvelle de 
trêves sans moralité et sans durée, de relations contraintes et précaires, 
de conflits toujours renaissans? Il s’agit aujourd’hui de cela, C'est donc 
une question grave pour l'Allemagne elle-même de savoir quelles con- 
ditions elle veut mettre à la paix. La question n’est pas moins sérieuse 
pour l’Europe, qui peut se trouver entraînée dans une série de pertur- 
bations indéfinies, à la suite d’une lutte dont elle aurait pu être la mo- 
dératrice efficace, et dont elle n’a été jusqu'ici que la spectatrice indiffé- 
rente. C’est en présence de ce problème redoutable que va se trouver 
à son tour cette assemblée appelée à représenter la France vaincue, 
menacée dans son intégrité, mais non certainement assez découragée 
pour acheter la paix par des humiliations indignes d'elle, Cette assem- 
blée, improvisée dans le péril et d'avance investie d'un terrible mandat, 
elle doit se réunir à Bordeaux dans douze jours. Les élections doivent 
se faire à Paris dans cinq jours, et dans huit jours en province. Le 
temps est mesuré naturellement à la durée de la suspension d'armes, I] 
est malheureusement bien clair que tout dans ces élections est excep- 
tionnel comme les circonstances elles-Anêmes. Ce scrutin va s'ouvrir dans 
des conditions bien étranges. Une partie du pays est occupée par l’en- 
nemi débordant de toutes parts jusqu’à la Loire, jusqu’au-delà du 
Mans et jusqu’à la mer dans l’ouest, jusqu’en pleine Bourgogne et 
en pleine Franche-Comté à l'est. Entre Paris et les provinces, les com- 
munications sont à peine rétablies, et pendant quelque temps encore 
elles resteront lentes et difficiles. On ne peut ni se voir ni s'entendre 
après une séparation si longue, marquée par tant d’événemens, et avant 
même d’avoir pu se reconnaître, avant d’avoir pu rassembler ses im- 
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pressions el ses pensées, le pays est obligé de courir au scrutin, de se 
donner des représentans chargés de trancher les plus redoutables pro- 
blèmes qui puissent s'imposer à des hommes. Ce n’est pas tout : le gou- 
vernement, en rétablissant la législation de 1849, notamment le scru- 
tin de liste, n’a pas rendu plus aisée l'œuvre électorale, Sans doute il 
était un peu difficile de faire autrement. Les anciennes circonscriptions 
électorales créées par l'empire n'étaient que des agglomérations arüfi- 
cielles, combinées de facon à favoriser l'omnipotence de l'action admi- 
nistrative. Les arrondissemens, tels qu'ils existent, ne sont pas eux- 
mêmes une base bien sûre; is offrent des inégalités de population et 
d'importance dont il y aurait'toujours à tenir compte dans la détermi- 
nation du nombre des députés, et c’est tout un travail à faire, en ad- 
mettant même qu'on revienne au système de l'élection par arrondisse- 
ment. Le scrutin de liste, C'est un embarras d’un autre genre, c’est à 
peu près le hasard qui devient le grand électeur. Il faut que les popu- 
lations d'un département, déjà bien embarrassées quand elles n’ont à 
choisir qu'un député que souvent elles connaissent à peine, nomment 
cette fois cinq, dix, vingt et même quarante-trois députés qu’elles con- 
naissent encore moins, \'importe, il faut se hâter, ce n’est pas le mo- 
ment de s'arrêter à ces détails; le temps presse, car cette assemblée a 
une mission immédiate, urgente, précisée par l'armistice lui-même; elle 
doit se prononcer avant tout sur la question de savoir « si la guerre doit 
être continuée, où à quelles conditions la paix doit être faite, » et si une 
prolongation de l'armistice est assez vraisemblable, encore faut-il qu’au 
moment où il expirerait l’assemblée se trouve réunie, qu’elle ait nommé 
des plénipotentiaires, qu’elle ait enfin commencé son œuvre. 
L'essentiel est qu'après un si long inierrègne, après ces cinq mois 
d'épreuves et de terribles incertitudes, il y ait debout une représenta- 
tion nationale sortie des entrailles sanglantes du pays, ayant le droit de 
parler et d'agir au nom de la France. C’est le retour à un ordre régu- 
lier, c’est la possibilité de refaire un gouvernement, de reconstituer 
dans l'unité de sa force morale et matérielle cette malheureuse patrie 
qui s’est vue tout à coup plongée dans une si formidable crise, et que 
nous devons aimer dans ses infortunes encore plus que dans ses pro- 
spérités. Quel sera l'esprit, quelle sera la composition de cette assem- 
blée dans laquelle va se résumer la souveraineté nationale de la France? 
Nous ne le savons pas. Nous oublions souvént que depuis cinq mois nous 
vivons séparés du pays, ignorant en réalité ce que pensent et ce que 
deviennent nos provinces, et ce serait une étrange témérité de pré- 
tendre, du haut de notre ignorance et de notre isolement, fixer d'avance 
des limites à l’œuvre des représentans que la France va nommer. Cette 
œuvre est sans limite. Assurément elle a une immense mission, cetie 
assemblée, si elle sait comprendre son rôle, si elle sait agir et non se 
perdre en stériles tumultes de paroles. Elle a d’abord à s'occuper de la 
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première chose, de la paix. Elle a le devoir d'examiner virilement ce 
que la France peut accepter ou ce qu’elle ne pourrait subir sans abdi- 
quer, ce qu’elle peut faire encore d’efforts, ou ce qui serait désormais 
impossible, — et surtout si elle croit la paix définitivement nécessaire, 
qu’elle se souvienne bien que cette paix doit être faite avec autorité, 
avec résolution, avec la mâle vigueur d’un peuple qui atteste encore sa 
fierté, même en se soumettant à une mauvaise fortune passagère, Il faut 
regarder la situation en face, savoir ce qu’on peut ou ce qu’on veut, et 
ne pas descendre jusqu'à paraître se quereller puérilement avec ce qui 
serait une nécessité inexorable; mais, qu'on ne s'y trompe pas, la paix 
füt-elle signée aux conditions les plus favorables, ce n’est là encore que 
la moitié de œuvre de cette assemblée souveraine appelée aujourd'hui 
à décider des destinées de la France. C’est sur nous-mêmes que nous 
devons désormais tourner nos regards, c’est en nous-mêmes que nous 
devons agir. 

Cette effrovable crise de notre existence nationale ne peut point passer 
en vain; elle doit être pour nous un fécond enseignement après avoir 
été la plus douloureuse des épreuves. Depuis six mois, la France a pu 
voir où sont ses faiblesses, quelles déviations successives, quelles er- 
reurs accumulées l'ont conduite à de si incomparables désastres. Il faut 
que la France songe aujourd'hui à se refaire moralement, politiquement, 
matériellement. Ceci n’est plus seulement l'œuvre d’une assemblée, c’est 
l'affaire de tout le monde. Pour tout ce qui porte un cœur français, le 
premier devoir maintenant est de mettre la main à ce travail commun 
qui doit embrasser notre reconstitution militaire, l’énergique réforme de 
l'éducation publique, notre réorganisation intérieure. La France a été 
perdue par les prospérités énervantes, par les séductions faciles, par les 
frivolités d’un scepticisme corrupteur. Le,moment est venu pour elle de 
se relever sous la forte et salutaire discipline du malheur. Elle sait au- 
jourd'hui ce qu'il en coûte d'oublier les grandes inspirations pour se 
jeter à la poursuite du bien-être et des jouissances, d'abandonner tous 
ses droits, de laisser se détendre et s’altérer sa vie publique; elle vient 
de l'éprouver d’une manière tragique. Si elle eût exercé un contrôle plus 
sévère sur ses propres destinées, sur ses affaires, elle ne serait point 
aujourd'hui où elle en est ; elle aurait demandé des comptes, elle aurait 
su ce que ne savaient pas pour elle ceux qui l’endormaient dans une trom- 
peuse sécurité. Elle a certainement payé assez cher le droit de reprendre 
possession d’elle-même, de ne plus se fier aux prétendus sauveurs qui 
la perdent. Elle se rachète au prix du sang et des plus effroyables souf- 
frances; elle n’aura pas du moins tout perdu, si, dans l'ère de travail et 
de régénération qui commence, elle n’oublie jamais ce qui l’a conduite à 
de telles extrémités. CH. DE MAZADE. 
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CORRESPONDANCE. 


AU DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


Mon cher monsieur, 


Puisque tout nous manquait à la fois, les armées de secours et les vi- 
vres, ce n’était plus un devoir, ce pouvait être un crime de prolonger 
la résistance. On ne joue pas avec la famine aux dépens de deux mil- 
lions d'hommes; il fallait donc que la lutte cessàt. J'en ai le cœur meur- 
tri. C’est un genre de douleur plus profond qu'aucune autre, et qui semble 
les comprendre toutes. Ce noble et cher pays, ne méritait-il pas d’être 
autrement payé de tant de sacrifices, de si vaillans efforts, de ces flots 
de sang si largement versé au nom du droit et de la patrie? Paris de- 
bout, intact dans son armure de fer après un siège de cent trente-deux 
jours, après un mois d’odieux bombardement; la France épuisée, hors 
d’haleine, enfantant tout à coup quatre grandes armées, n’était-ce pas 
deux prodiges qui semblaient nous promettre la joie bien achetée de 
chasser ces barbares et de leur donner notre sol pour tombeau? Dieu 
ne l’a pas permis, il aura craint de nous livrer trop vite à un retour d’or- 
gueil, et cette fois encore, la dernière, croyons-le, il nous a châtiés; 
mais dans ce châtiment, quelque sévère qu'il soit, ne sentez-vous pas, 
à plus d’un signe, que sa rigueur se lasse et s’adoucit? En nous frap- 
pant, il nous ménage, car il frappe aussi nos vainqueurs d’une prudence 
inattendue; il veut qu’ils nous épargnent un révoltant spectacle, la plus 
cruelle peut-être des blessures, et nous permet ainsi, dans nos mu- 
railles restées vierges, de marcher tête haute sans bravades et sans pro- 
vocations. Que Paris s’en rende témoignage, il a, pour sa défense, fait 
plus que son devoir; il a surabondamment satisfait à l'honneur. L’Alle- 
magne en convient, l’Europe en est émue, et bientôt le monde entier 
saura que sans la famine, cet auxiliaire qui donne le succès, mais exclut 
la victoire, les armées allemandes se seraient longtemps encore morfon- 
dues sous nos murs, et que peut-être avant deux mois, je ne crains pas 
de le dire, elles s’y seraient usées. Quel adoucissement sur les plaies de 
notre juste orgueil! pour notre avenir quelle leçon! hélas! et quel sujet 
aussi de regret éternel! Songez qu'entre le 4 et le 17 septembre la 
moindre prévoyance pouvait doubler nos approvisionnemens et du même 
coup sauver la France! 

Ne récriminons pas; chassons les regrets inutiles; il est plus digne et 
plus viril de ne penser aux fautes que pour les réparer ou du moins 
pour apprendre à ne les plus commettre. Surtout ne laissons pas s’é- 
branler notre foi en nos propres efforts; sachons ce que nous avons fait 
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pour mesurer ce que nous pouvons faire. Si cette résistance de Paris ne 
nous à pas donné la délivrance, comprenons les bienfaits et les nobles 
profits que déjà nous en avons reçus, sans compter ceux que lavenir 
nous assure, si nous y prenons quelque peine. Je sais qu'il est des gens 
peu nombreux, je l'espère, mais enfin il s’en trouve, qui, n’estimant que 
le succès, font fi de ce long siége. « Que r’a-t-on traité plus tôt, disent- 
ils, au lendemain de Sedan? il nous en eût coûté moins cher, et nous 
aurions la paix depuis cinq mois. » Ce qui veut dire, ce me semble : 
« depuis cinq mois nous ferions des affaires, et nous aurions déjà gagné 
bien de l'argent. » Si C'est là ce qu’ils rêvent, conseillez-leur de rap- 
peler l'empire, lui seul est fait pour s'entendre avec eux. Je ne connais 
pas de plus digne remède à cette maladie, cette misérable soif de 
lucre et de spéculation. Est-ce au contraire un sentiment d'un autre 
ordre, une sorte de patriotisme prudent et mitigé qui inspire à certains 
esprits ces timides regrets? Pensent-ils que la France, laissant là cette 
guerre où la folie d’un homme l'avait précipitée, coupant court à l’in- 
vasion, et liquidant sa ruine en toute hâte, se serait ménagé de plus 
amples ressources pour travailler à sa revanche, pour la faire éclater 
plus tôt, plus à coup sûr? Spécieuse illusion! Ce n’est pas sa revanche 
qu’elle aurait préparée, c’est son bien-être qu’elle se serait rendu. Moins 
épuisée, plus riche, j'en conviens, mais aussi plus molle et plus en- 
gourdie, n'ayant vu le danger que de loin, juste assez pour le craindre 
et pour vouloir le fuir, elle n'aurait eu qu’un but et qu'un instinct, s'é- 
tourdir sur sa honte, Pensez donc sous quelles fourches il fallait l’ob- 
tenir, cette paix hâtive qu'on nous vante ! C'était en acceptant d'emblée, 
du premier coup, par calcul financier, la mutilation de la France, sans 
faire le moindre effort, sans donner à nos frères d’Alsace et de Lorraine 
le moindre témoignage de regret et de sympathie, sans avoir fait de 
notre sang versé à cause d'eux comme un ciment de plus qui les retient 
à nous. Nous les abandonnions; qu'importe l'intention de les reven- 
diquer plus tard? Ce n’est pas la bonté du but qui sanctifie la honte du 
moyen. Bénissons donc, nous qui aimons la France, bénissons, je ne le 
dirai jamais assez, les arrogantes prétentions qui, à Ferrières, lui ont 
ouvert les yeux. Ce jour-là, c’est sa vie, son honneur, sa vraie grandeur 
de nation, que ses ennemis lui ont rendus en la forçant à résister. Vous 
aurez beau m’étaler le spectacle de ses misères et de ses douleurs, me 
montrer depuis ce jour-là tant de champs dévastés, tant de maisons en 
cendres, tant de familles au désespoir, mon cœur en saignera; mais je 
n’en défie pas moins qu'on m'ose soutenir que depuis ce jour-là la 
France n’a pas grandi. 

N'est-ce donc rien que d’avoir vu ce colosse, cette armée la plus 
forte et la mieux équipée, la plus instruite et la moins scrupuleuse qui 
depuis que ce monde est créé se soit encore mise en campagne, se ruer, 
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s’acharner sur Paris, faire rage pendant près de cinq mois sans pouvoir 
constater autre chose que sa continuelle impuissance? N'est-ce rien que 
ce bombardement qui n’a pas avancé d'un jour la chute de la place, bar- 
barie gratuite, d'une parfaite innocence au point de vue de l’attaque, 
mais d’une eflicacité merveilleuse pour assassiner nuit et jour nos plus 
paisibles habitans , produisant de plus ce double effet, imprévu, je sup- 
pose, à ces habiles gens, d’exciter dans l'Europe entière un mouvement 
de réprobation et d'horreur, en même temps que chez nous était mise 
en lumière la fermeté stoïque de notre population? Xe les avez-vous pas 
vus, ces Parisiens de tout rang, de toute condition, prêts à souffrir 
s'il l’eût fallu pendant trois mois encore cette même pluie d’obus pour 
peu qu’il dût s'ensuivre la moindre chance de débloquer Paris? Inter- 
rogez les étrangers qui sont encore ici, restés fidèles témoins du siége, 
ils ne parlent qu'avec admiration, avec attendrissement, de ce qu'ils ont 
vu faire et souffrir, pendant ces jours sinistres, non par les hommes 
seulement, par les enfans et par les femmes. N'est-ce donc rien que 
la révélation de tels trésors d'abnégation et de patriotisme ? Il y a là une 
force immense, inconnue jusque-là de nous-mêmes comme celle de nos 
remparts, et dont un jour nous saurons, je l'espère, tenir largement 
compte. 

Eb bien! tout cela vous échappait, si vous aviez précipité la paix après 
Sedan. Pour quelques écus de plus, quelques souffrances de moins, vous 
auriez établi dans l'opinion des hommes que ce peuple sans aïeux, né 
d'hier à la gloire, dont on ne peut citer avant le dernier sièc'e ni un 
exploit ni un nom, était désormais le seul et digne élève, l'héritier légi- 
time des Vauban, des Turenne et des Napoléon, qu'à lui seul apparte- 
nait la force et que l'empire du monde lai revenait de droit; tandis que 
nous, les fils de la race guerrière qui fut la terreur des Romains, nous 
qui de siècle en siècle n'avons jamais perdu nos traditions de gloire et 
dont le drapeau vainqueur flottait encore 1! Ÿ a soixante ans au cœur de 
tant de capitales, nous n’étions plus qu’une foule énervée, sans cœur et 
sans vergogne, propre à faire des émeutes, à conduire des quadrilles ou 
à dire des bons mots! La rougeur n’en monte au visage; mais, Dieu 
merci, nous avons pris le temps d'éviter la méprise, de montrer qui 
nous sommes. Le défaut d'organisation a seul trahi nos efforts; cette 
force méthodique, c’est le temps qui engendre; lui seul il la façonre et 
l’affermit; ce n’est pas le courage qui peut l'improviser; mais tout ce que 
la valeur native d’un sang naturellement guerrier a jamais produit d’hé- 
roïque et de beau, je le demande à ceux qui dans ces derpiers mois ont 
étudié de près les luttes acharnées dont la Loire, le Doubs, la Seine, 
l'Oise et la Marne ont été le théâtre, ne l’ont-ils pas trouvé, et par milliers 
d'exemples, dans les rangs de nos jeunes armées, ces masses citoyennes 
devenues spontanément soldats? Grâce au ciel, tout a marché dans l'ordre : 
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les premiers à la mort se sont bien trouvés ceux qui avaient reçu de 
leurs pères le précepte et l'exemple de mourir pour la France. Je n’en 
veux citer aucun, la liste en est trop longue, sans compter que, ce glo- 
rieux nécrologe, je le voudrais grossir de tous les noms obscurs qu'un 
même dévoûment, un même amour de la patrie ont unis aux plus écla- 
tans. Rassurons-nous; ce qui nous a manqué, le temps et la persévé- 
rance nous le feront acquérir; ce qui ne se donne pas, nous l'avons. 
Nous sommes encore nous-mêmes, notre feu n’est pas mort; nous 
n'avons succombé qu'au milieu d’une alerte, dans une heure de sur- 
prise, inévitable suite d’une orgie de vingt ans; mais le sort de la 
France, je le tiens pour meilleur depuis qu’elle a sombré. Son unité, 
sa cohésion, sa nationalité, sont maintenant sous la garde d’une force qui 
ne peut périr après s'être ainsi révélée. Les grands esprits, les nobles 
cœurs, les àmes patriotes qui l'ont faite ou qui l’ont sauvée, saint 
Louis, Jeanne d’Arc, Henri IV et tous ceux qui dans la même voie ont 
obéi à la même pensée, n'ont rien à craindre pour leur œuvre. Je ne 
sais comment ni à quel titre ces deux provinces qu'on nous veut ar- 
racher, et qui pour être des dernières venues ne nous en sont que 
plus chères, conserveront la liberté de nous rester fidèles, mais j'ai la 
ferme confiance que nous ne les perdrons pas. Sans parler de lEu- 
rope, dont l'attitude au moins, à défaut du langage, ne peut manquer 
de nous servir, comptons sur ces cinq mois de réveil national et sur 
la résistance de Paris. Mieux que les débris d’armées qui nous restent 
encore, ce souvenir vivant, plein de menaces, soutiendra l’asse mblée 
que nous allons élire et lui donnera la force de se faire écouter. 

Mais le bienfait du siége ne se borne pas là. S'il nous a sauvé notre 
honneur, s’il l’a mis hors d'atteinte, s’il nous a restitué :a conscience de 
nous-mêmes, le sentiment de notre force et le respect de nos ennemis, 
ce n’est pas là tout ce qu’il nous a donné; il a déposé dans les cœurs 
d’admirables semences, des germes régénérateurs dont il dépend de 
nous, par un peu de culture, de faire sortir des biens inespérés et 
le remède à de grands maux. Cette occasion manquait : l'avenir de 
notre société, surtout depuis la plaie du luxe asiatique où l'empire 
nous avait plongés, semblait s’assombrir d'heure en heure; une sorte 
d’hostilité secrète, haineuse et incurable, pétrie de mutuels préjugés, 
menaçait d’éclater entre les points extrêmes de notre vieil édifice. C’est 
alors que la guerre s’est abattue sur nous; des nouveautés effrayantes, 
des nécessités inouies, les détresses d’un siége immense, démesuré, 
des blessés par milliers, des mourans, des malades, la misère, la fa- 
mine, le froid, les bombes, tous les fléaux se sont déchaînés à la fois 
sur Paris, pendant que la France aussi sur plus d’un tiers de sa surface 
était frappée des mêmes plaies et accablée des mêmes maux; mais en 
regard de ces scènes lugubres de merveilleux contrastes nous ont illu- 
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minés; des trésors imprévus de charité vivace, active, militante, du jour 
et de la nuit, se sont versés sur nos détresses à pleines mains. Il s’est 
révélé tout à coup des aptitudes singulières, des vocations à panser, 
à guérir les blessures, à soulager tendrement le malheur, chez qui? 
chez celles-à qu’on aurait pu la veille accuser de frivolité, tout au 
moins d’un peu trop d'élégance. Avec quel art et quelles fatigues elles 
ont dérobé leur secret aux véritables infirmières! On a vu des salons 
dorés se transformer en ambulances et ne garder d’autre reflet de leur 
luxe passé qu’une hospitalité plus large, des soins plus généreux, de 
meilleures chances de guérison; et partout, même aussi sous le toit de 
la modeste aisance, même ardeur à panser, à consoler les malheureux ! 
Pouvez-vous croire qu’il n’en restera rien? que de ce mouvement spon- 
tané, sans exemple, il ne résultera ni rapprochement ni concorde, sur- 
tout lorsque déjà une sorte d’émulation semble s’être établie entre les 
libéralités bienfaisantes et les misères soulagées ; lorsque vous avez vu 
chez ceux qui ont le plus souffert, dans les rangs les plus éprouvés de 
la population ouvrière, un courage si mâle, si simple, si résigné, tant 
de maux acceptés sans murmure? Il n’est pas jusqu’au patriotisme qui 
ne soit dévenu comme un lien nouveau entre des cœurs qui s’ignoraient, 
comme un moyen d'éteindre les rancunes, de dissiper les préjugés. Ce 
n'est plus cette fois comme en 1815, on ne verra plus de mouchoirs $’a- 
giter pour insulter à nos désastres; nous n'avons tous qu’une àme, 
mêmes vœux pour la France, même horreur de ses ennemis! 

Voilà ce que nous laisse notre siége de Paris et son cortége de souf- 
frances supportées en commun; voilà le fruit de cette résistance qu’on 
voudrait nous faire regretter. Non, la preuve est trop éclatante que, 
malgré nos disgrâces, nos efforts sont bénis, que l'avenir nous est en- 
core ouvert, et que, si nous le voulons bien, sur notre sol ainsi préparé 
nous pouvons faire germer la concorde et l’apaisement, c’est-à-dire le 
salut de notre société. 

Mais prenons garde, sur ce sol préparé tout reste encore à faire, ou, 
pour mieux dire, il faut persévérer et lui donner désormais sans relâche 
les mêmes soins et les mêmes façons. Si après ces jours de dévoûment, 
de sainte et patriotique ardeur, nous reprenions nos molles habitudes, 
notre soif du plaisir, nos distractions et notre indifférence; si ces vail- 
lantes infirmières ne passaient plus leur temps qu’en stériles prome- 
nades, en futiles dissipations; si tous, nous devenions moins assidus et 
moins habiles à chercher les souffrances, le cœur moins chaud, la main 
moins libérale, notre œuvre de ces cinq mois serait aussitôt perdue, 
mieux vaudrait n’avoir pas commencé. Il faut travailler tous, les riches 
comme les pauvres, de l'esprit et de l’âäme aussi bien que des bras. 
Tout est à réparer, tout est à faire. C’est un siége nouveau que nous 
avons à soutenir : on n’en a pas fini de la vie du rempart : il en faut 
une encore, non moins virile, et constamment austère. 


lentes. rite de ins ee attet etre ans 
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Voilà notre besogne; mais qui nous conduira? qui sera chef de cette 
nation de travailleurs? Elle ne peut pas longtemps errer à l’aventure, 
Qui saisira le gouvernail? Je répouds : tout le monde; et je tiens, quant 
à moi, pour le plus imprudent, le plus funeste des désirs tout besoin 
de chercher aujourd’hui dans un homme, dans une résurrection d’un 
passé quel qu'il soit et quelque confiance qu’il nous puisse inspirer, 
le messie que nous attendons tous. Je sais que l'heure est mal choisie, 
et que nos récentes expériences ont bien pu ne pas mettre en faveur, 
surtout dans nos provinces et même en partie dans Paris, le mot qui 
sert à désigner ce genre de gouvernement collectif et anonyme qui seul 
me semble, et viable aujourd'hui, et désirable désormais. Mais qu’impor- 
tent les mots? Je dis plus, y at-il rien qui soit plus secondaire que les 
formes de gouvernement? Le fond seul m'intéresse, et le fond c’est la 
liberté, la vraie, celle qui garantit l’ordre et assure la sécurité. Que les 
libéraux sincères ne s’alarment donc pas : la république qu'il leur 
faut soutenir, la seule qui puisse prévaloir, la seule que la France vou- 
dra sanctionner, ce n’est pas celle qui s’est toujours montrée étroite, 
jalouse, exclusive, sorte de monopole, le patrimoine de quelques-uns; 
c'en est une autre, ouverte à tous, généreuse, impartiale, protectrice 
de tous les droits et de tous les mérites, c’est-à-dire, je l'avoue, et 
j'aime à le recounaître, un genre de gouvernement qui sera pour la 
France absolument nouveau. Point de copie du passé; jeunesse, vie nou- 
velle, intelligence, travail, moralité, voilà le besoin du présent, la ga- 
rantie de l’avenir, la condition du salut. L. Viter. 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'Invasion en 1870, par M. Albert Delpit; 1 vol, in-19; Paris, Lachaud. 


S'il fallait un témoignage du réveil national que l'invasion prussienne 
a provoqué en France, on le trouverait dans les nombreuses poésies que 
chaque jour a fait éclore, et qui toutes poussaient à la résistance. Nous 
aussi peut-être, comme l'Allemagne de 1813, nous aurons un jour nos 
Arndt et nos Kærner, et l'exemple de ces pairiotes dont s’honorent nos 
agresseurs ne sera pas entièrement perdu pour la France. À ce titre, il 
faut signaler le remarquable recueil de M. Albert Delpit, l’Invasion en 1870. 
C’est un livre fait pour émouvoir véritablement, parce que le poète est 
ému lui-même jusqu’au fond de l'âme; c’est la douleur, la colère, la haine, 
qui font explosion en présence de nos désastres et des excès de l’envahis- 
seur. Il n’y a point là de rhétorique, tout est tiré des entrailles mêmes 
du sujet, et c’est précisément ce qui distingue la vraie poésie. 
Quoique l’idée de l'invasion remplisse le livre de M. Delpit, on ne 
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peut lui reprocher de manquer de variété, Plus de la moitié des vingt- 
six pièces qui composent ce volume a pour sujet des faits réels, des 
drames dont le poète a été témoin ou acteur. Ce pauvre paysan qui, lié 
contre un arbre, a été contraint d'assister au supplice infàme de sa fille 
subissant sous ses yeux les derniers outrages de la soldatesque prus- 
sienne, M. Delpit a dû l'entendre raconter cette atrocité : C’est le sujet 
de la pièce intitulée Rencontre. Ce paysage attristé par le passage des 
Allemands, ces lieux autrefois séjour de la paix et aujourd’hui foulés par 
des soudards ivres de sang, sont encadrés par le poète dans la peinture 
de ses joies d'enfant quand il y venait passer ses vacances : rien de plus 
frais que cette description, rien de plus saisissant que ce contraste; c’est 
l'idée du morceau qui a pour titre Souvenir. Un autre porte cette indi- 
cation, Histoire quotidienne : un fermier revient de la ville, il hâte le pas 
pour embrasser plus tôt sa femme et son enfant. Il trouve sa maison 
brülée, il cherche dans la cour, dans le jardin, au bois voisin, tout est 
vide; Pinfortuné aperçoit tout à coup au milieu du chemin 


La mère morte, ayant l'enfant mort dans ses bras, 


Ce fermier, on le sent, a lui-même récité au poète sa lamentable his- 
toire. 

M. Delpit, avant d'être le poète de nos calamités publiques, a été 
franc-tireur;, il a fait contre l'ennemi cette guerre des broussailles et des 
forêts qui le harcèle et réussit par momen; à l’inquiéter; il a vu les in- 
cendies, les ruines; il a interrogé les victimes qu'il venge avec sa plume 
irritée. Avant d'écrire la pièce d’Après le combat, il a traversé la nuit, 
au milieu des cadavres amoncelés, la plaine de Freischwiller. 


Les soldats qu'a fauchés la mitraille 
Sont tombés lun sur l’autre en ordre de bataille, 
Sans bouger de leur poste au suprème moment : 
Auprès du régiment un autre régiment, 
Près du général mort l'officier impassible, 
Et tous, fusil au poing, le front encor terrible, 
N'ayant pas à la mort hésité de s'offrir, 
Tels qu’ils avaient lutté se sont laissés mourir... 
Nul n'a plié devant la trombe meurtrière; 
Pas de fuyards : aucun n'a fegardé derrière ! 
Et sur ces morts qu'a faits la volonté d’un seul, 
Le silence des nuits jeté comme un linceul. 


Nous n’hésitons pas à ranger parmi les meilleures inspirations de l'au- 
teur la pièce touchante du Départ du Breton. M. Delpit n’est pas un en- 
fant de la Bretagne, et les hasards de cette affreuse guerre ne l'ont pas 
conduit dans cette provinee. Cependant il a exprimé avec bonheur la 
foi profonde des héros que les départemens bretons ont envoyés au <e- 
cours de Paris. Le poète a parlé comme un chrétien convaincu. Il y a 
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plus d’une religion dans le cœur de l’homme : le culte de la patrie ex- 
plique et fait aimer le culte d’un Dieu. Nous ne songeons pas à nous 
demander quelles sont les croyances de l’auteur; ce qui importe, c’est 
que les vers qu’il écrit sont animés d’une foi sincère dans la patrie, et 
c'est là ce dont la France a besoin. La foi soulève les montagnes, et 
quelle montagne de difficultés ne pèse pas sur notre pays! Il nous faut 
la foi dans les secours, il nous faut la foi dans les ressources de la 
France, il nous faut la foi dans les chefs, et elle doit être aveugle pour 
être complète. Nous renvoyons le lecteur à la pièce même que nous in- 
diquons; l'harmonie du tout en est tellement le trait essentiel que nous 
risquerions par des citations d’en altérer le caractère. 

Des récits puisés dans la triste réalité, de petits drames qui ont été 
l’histoire de nos soldats et de nos concitoyens avant d’être de la poésie, 
de simples discours relevés par les mouvemens d’une passion sincère, 
voilà tout le recueil de l’Invasion en 1870. M. Delpit n’a pas eu l’ambi- 
tion de se faire le Tyrtée de la France, et l'élément lyrique a peu de 
place dans son livre. Il a préféré la fermeté màle des vers héroïques, à 
peine quelques stances sy mêlent çà et là, et la strophe semble craindre 
d'y prendre son essor. Si les morceaux où l’auteur s'efforce de s'élever à 
des points de vue généraux avaient autant de mérite que les peintures 
personnelles et les détails, nous ne craindrions pas d'affirmer qu'un 
poète nouveau vient s'ajouter à la liste des bons écrivains de nos jours; 
mais M. Delpit est jeune, son talent mürira, nous l’espérons, les années 
et l'étude sérieuse de son art lui apporteront sans doute ce progrès que 
les poètes doivent demander à la philosophie et à l'expérience de la vie. 
M. Delpit, qui est citoyen des États-Unis, parle de deux dettes qu'il avait 
contractées : celle de sa patrie, protégée, défendue par nous; il l’a payée 
avec son fusil; celle qui lui était personnelle pour avoir joui de notre 
hospitalité durant dix ans, il la paie aujourd’hui avec son livre. Il en 
est une troisième qu’il ne doit pas oublier; c’est la dette contractée en- 
vers lui-même, envers son talent, et dont il y a déjà lieu d’attendre que 
le jeune et vaillant poète saura s'acquitter à son honneur. 

LouIS ÉTIENNE. 


L'Ornement polychrome, 100 planches en couleur, or et argent, contenant environ 2,000 motifs 
de tous les styles, art ancien et asiatique, moyen âge, xvue et xvine siècles, recueil historique 
et pratique publié sous la direction de M. A. Racinet; Didot, in-8e. 


Un des tristes résultats de cette guerre qui nous a déjà fait tant de 
mal, ç’a été d'interrompre tout mouvement d’esprit, tout travail artis- 
tique et littéraire en France et en Allemagne. On n’écrit, on ne lit 
plus que des articles de journaux; les fausses nouvelles sont presque 
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notre seule pâture intellectuelle. Les ateliers sont abandonnés; nos 
peintres, nos sculpteurs, nos graveurs manient le fusil au lieu du pin- 
ceau et de l’ébauchoir, J'en sais qui, revenus de Rome tout exprès pour 
faire leur devoir, ont été, il y a peu de jours, blessés ou faits prison- 
niers à la Malmaison ; des membres de l’Institut, Baudry et Lenepveu, 
sont dans les bataillons de marche. Les plus brillans élèves de l'École 
normale se sont engagés au moment où ils allaient passer des examens 
qui les affranchissaient de toute inquiétude sur leur avenir et leur per- 
mettaient de se donner tout entiers à ces recherches d’histoire, de philo- 
logie, de science pour lesquelles plusieurs d'entre eux montraient déjà 
une vocation tout à fait décidée, Ils avaient été jusqu'ici épargnés par les 
balles prussiennes, mais, il y a un mois, l’un d'eux, qui s'était déjà fait 
remarquer au régiment par sa bravoure, n’a pas reparu après les com- 
bats de Champigny. Ses camarades et ses maîtres veulent croire encore 
qu'il n’est que prisonnier et se flattent de le revoir après la guerre. 

Les universités allemandes, auxquelles une loi rigoureuse a, dès le 
début, enlevé tous leurs élèves et tous leurs jeunes maîtres, ont dû souf- 
frir plus encore; j’apprenais l’autre jour, par hasard, la mort d’un pri- 
vat-docent qui, au printemps dernier, suivait avec une assiduité soute- 
nue nos cours du Collége de France et de l’École des hautes études : il 
a été frappé devant Sedan. Était-ce pour en venir là que, depuis la 
chute du premier empire et la paix rétablie en Europe, tous les esprits 
élevés, en France surtout, avaient travaillé à éteindre les haines natio- 
nales, à rapprocher les peuples les uns des autres, à faire profiter cha- 
cun d’eux des qualités, des découvertes et du génie de ses voisins ? 

Tous ces liens que semblaient resserrer chaque jour entre les hommes 
un perpétuel échange d'idées et de denrées, les académies, les congrès, 
les voyages devenus si fréquens et si faciles, les expositions univer- 
selles, les traités de commerce, tant d’occasions enfin de se voir, de se 
connaître et de s'aimer, ces liens étaient donc bien fragiles, puisqu'il a 
suffi pour les briser du caprice de deux despotes! La France et l’Alle- 
magne, avec toutes leurs forces vives, sont engagées dans une lutte qui 
prend d'heure en heure un caractère plus marqué d’âpreté et de fureur; 
si nous devons succomber, prendre à la France deux de ses plus chères 
provinces, la laisser humiliée et implacable, est-ce le moyen de prépa- 
rer pour l'Europe une nouvelle période de paix et d'émulation fé- 
conde ? , 

En attendant que les armes tranchent la question que le bon sens et 
la raison publique ne suffisent plus à résoudre, on peut, entre deux 
combats, chercher à rafraîchir un instant son esprit : je ne connais rien 
qui repose mieux de toutes ces horreurs et qui renvoie à l’action plus 
dispos et plus fortifié que la poésie et l’art. Les œuvres des grands 
poètes qui consolent du présent en nous transportant par l’imagination 
dans un monde idéal, nous les avons toujours sous la main et nous 
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pouvons les emporter même au rempart ; mais nos musées sont fermés, 
d’épais b'indages en bannissent la lumière ; les tableaux sont roulés, 
les statues descendues de leur piédestal sont protégées par des armures 
de bois et de fer contre les boulets que leur réservent les compatriotes 
de Winckelmann et d’Ottfried Muller, maintenant que sont arrivés sous 
Paris les canons qui ont brûlé la bibliothèque de Strasbourg. C’est donc 
aux livres, C'est à la gravure qu’il faut demander aujourd'hui de nous 
donner au moins le reflet des joies si vives et si pures que nous 
éprouvions, dans des temps plus heureux, à parcourir les splendides ga- 
leries du Louvre. Parmi les ouvrages qui peuvent nous donner ce plai- 
sir, je veux en signaler un que la guerre à interrompu en plein succès ; 
en nous faisant passer sous les veux des monumens variés de toutes 
les civilisations, reproduits avec une intelligente fidélité qui fait hon- 
neur à l'artiste, avec ce luxe d'exécution auquel les Hachette et les Di- 
dot nous ont accoutumés, cette publication nous dépayse heurcuse- 
ment, elle nous délasse de nos misères présentes en nous. faisani 
admirer l’éternelle et toujours jeune fécondité du génie humain, 

Son but, comme le dit le titre même, c'est de mettre à la disposition 
de nos artistes des motifs d’ornémentation empruntés aux chefs-d’œuvre 
les plus exquis de l’art des peuples et des siècles les plus originaux et 
les mieux doués. Notre temps est plus éclectique, en matière d’art, 
qu’inventif et créateur; c’est surtout en S'appropriant, de diverses ma- 
nières et dans des proportions variables, lés élémens imaginés autrefois 
par différens peuples qu'il arrive à une certaine beauté composite et 
savante qui plus tard trouvera à son tour des imitateurs; son originalité 
est surtout dans la combinaison, dans l'interprétation. Or il importe, 
pour qu'il atteigne au moins tout le degré de perfection qui est compa- 
tible avec cette tendance, qu'il s'adresse aux meilleurs modèles, aux 
œuvres qui représentent le mieux le génie de chaque grande civilisation. 

De grands efforts ont été faits dans ce sens, comme le rappellent les 
promoteurs de l’entreprise dont nous avons voulu entretenir les lecteurs 
de la Revue, Le gouvernement, par ses bibliothèques et ses musées, 
par l'institution de nombreuses écoles de dessin, l'initiative privée, par 
les associations auxquelles elle a donné naissance, les amateurs les plus 
connus, par la libéralité avec laquelle ils ont plus d’une fois consenti à 
se séparer quelque temps de leurs chers trésors pour les offrir aux re- 
gards du public dans des expositions rétrospectives, tous, dans la me- 
sure de leurs forces, ont contribué à élever la moyenne du goût et à 
répandre l’amour des belles formes. Les artistes, les archéologues, les 
éditeurs, n’ont pas non plus failli à cette tâche. 

De nombreux et intéréssans ouvrages ont déjà paru sur cette matière; 
mais les uns sont tout à fait spéciaux, consacrés d’une manière exclu- 
sive à un seul monument ou encoré à une seule application de l’orne- 
ment, par exemple à telle forme architecturale déterminée; d’autres 
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sont purement élémentaires; la plupart, conçus à une époque où la 
lithochromie était loin de disposer des ressources qu’elle possède anjour- 
d’hui, donnent les modèles sans la couleur qui est en quelque sorte la 
vie de l’ornement; le plus grand nombre enfin sont d’un prix très élevé : 
ils s'adressent ainsi aux seuls artistes ou plutôt aux riches amateurs, et 
par suite ne répondent pas assez aux usages et aux besoins de l’industrie, 
C’est pour combler cette lacune que, dans la publication que nous signa- 
lons, on s’est surtout attaché à combiner dans une proportion conve- 
nable l'élément didactique et historique avec l'élément pratique et mo- 
derne, en donnant la prépondérance à ce dernier, Ce but, on l’a atteint: 
sans rien sacrifier des précieux enseignemens que nous ont transmis les 
arts de la Grèce, de Rome et de l'Orient, on s’est borné à en donner la 
plus pure substance et l'expression la plus achevée. La Grammaire de 
l’ornement d'Owen Jones est surtout intéressante dans la partie consa- 
crée à l’art antique et oriental; ici, au contraire, on a plus insisté sur 
les époques plus rapprochées de nous, sur le moyen âge, la renaissance, 
les dix-septième et dix-huitième siècles. Moins étrangers à nos mœurs ac- 
tuelles, les arts et les procédés de ces diverses époques, lien nécessaire 
entre ceux des sociétés antiques et les nôtres, complètent pour nous ce 
que dans l’art on appelle la tradition, c’est-à-dire ces exemples du passé 
que leur impérissable beauté, fondée sur l'observation des instincts 
les plus sûrs, fait survivre au milieu où ils sont nés. 

Pour rendre l'ouvrage plus utile et en étendre les applications, M, Ra- 
civet s’est imposé une règle, c'est de présenter le motif d'ornement en 
lui-même, sans l'adapter exclusivement à telle ou telle forme architec- 
turale; il laisse ainsi chacun libre de lui assigner l'usage auquel il le 
destine, suivant sa fantaisie ou les exigences de son œuvre. C’est grâce 
à ce système qu’il compte donner plus de deux mille motifs, répartis et 
combinés dans les cent planches coloriées dont l'ouvrage se composera, 
et dont plus de moitié sont déjà sous les yeux du public. Dans ce vaste 
ensemble de sujets pris aux meilleures sources, architectes, sculpteurs, 
peintres, décorateurs, fabricans de meubles, d'étoffes ou de papiers 
peints, tapissiers, joailliers, bijoutiers, chacun pourra trouver quelque 
chose à prendre; l'ordre historique suivi dans l'ouvrage rendra les re- 
cherches faciles. Les planches seront accompagnées d’un texte qui con- 
sistera : 4° en notes explicatives jointes à chaque planche pour en indi- 
quer l’époque, le style et la provenance: 2° en une notice historique 
qui sera placée en tête du volume et destinée à esquisser à grands traits 
l’histoire de l’ornement dans les différens pays et les différens siècles. 
Cette dernière partie de l'œuvre est encore à venir; ce que nous avons 
sous les yeux et ce que le public français et étranger avait commencé à 
accueillir avec une confiance marquée, ce sont les planches. Tout artiste 
éprouvera, à les parcourir, un plaisir analogue à celui que procuraient 
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les magnifiques collections réunies jadis au Champ de Mars sous le nom 
d'Histoire du travail. 
Parmi les planches qui nous paraissent les plus intéressantes, nous 
citerons celles où se trouvent réunis différens motifs empruntés à l’archi- 
tecture polychrome des Grecs, et celles qui sont consacrées à l’Inde, à la 
Chine, au Japon et à la Perse, Pompéi, l'Égypte, l'Assyrie, sont repré- 
sentés dans la série par des échantillons judicieusement choisis, mais 
moins nombreux. On s'explique cette différence. Pour Pompéi en effet, 
les documens abondent dans les cartons de nos artistes et dans les ou- 
vrages que renferment nos bibliothèques; on n’a d’ailleurs que trop 
abusé déjà, dans la décoration de nos édifices publics et privés, du 
style pompéien. Quant à l'Égypte et à l’Assyrie, leur art est de nature 
plutôt à intéresser notre curiosité qu’à fournir à notre art industriel des 
données qu'il puisse utiliser dans une large mesure. Tout au contraire 
le xvu° et le xvm® siècle occupent ici une place d'honneur ; c'est que 
notre temps, dans les arts comme dans les lettres, malgré la révolution, 
malgré bien des différences apparentes, se rattache par des liens très 
étroits à cette France d'hier ou d’avant-hier, dont nous avons encore 
toutes les qualités et tous les défauts. Quiconque a le goût et le senti- 
ment de la décoration s'arrêtera devant ces beaux meubles de Boulle, 
qui différent singulièrement des médiocres imitations qu’en fait aujour- 
d’hui l’industrie et dont elle peuple nos salons; on n’éprouvera pas moins 
de plaisir à voir papilloter devant ses yeux les vives et joyeuses cou- 
leurs de ces soieries et de ces indiennes dont étaient couverts les fau- 
teuils et tendus les boudoirs de nos grand-mères, de ces faïences de 
Rouen, de ces porcelaines de Saxe qui brillaient sur leurs dressoirs. 
Toutes ces aimables choses, filles des élégans loisirs, ne peuvent au- 
jourd’hui nous donner qu’une heure de distraction, mais il est bon, 
pour conserver à son esprit toute son élasticité et l'empêcher de plier 
sous le faix et d’abattre le cœur qui a besoin de rester ferme, il est bon 
d'oublier ainsi parfois pendant quelques instans. On se rappelle d’ail- 
leurs en admirant ces chefs-d’œuvre, dont plusieurs sont nés aussi au 
lendèmain de grandes hontes et de grands désastres, quel ressort pos- 
sède notre chère patrie, et comme le malheur a, en tout temps, su ré- 
veiller chez elle des forces vives, appeler à la lumière des caractères et 
des talens qu’elle-même, avant l'épreuve, ne se connaissait point. 
G. PERROT. 


C. BuLoz. 

















